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PRZESTRZEN W TWORCZOSCI OLGI TOKARCZUK

Kiedy zwazam krotko$¢ mego zycia, wchioniglego w wieczno$¢ bedacy przed nim
i po nim, kiedy zwazam malg przestrzefi, kiorg zajmuj¢, a nawet kiorg widze,
utopiong w nieskoficzonym ogromie przestrzeni, kiorych nie znam i ktére mnie
nie znajg, przerazam si¢ i dziwi¢, iz znajduje¢ si¢ raczej tu niz tam, nie ma
bowiem racji, czemu raczej tu niz gdzie indziej, czemu raczej teraz niz wiedy...
Kto mnie tu postawil? Na czyj rozkaz i z czyjej woli przeznaczono mi to miejsce

i ten czas?|..]
Wiekuista cisza tych nieskoriczonych przestrzeni przeraza mnie'.

1. Zadomowienie w przestrzeni?

Pascalowska wizja przestrzeni jest pytaniem i proba zaakceptowania
bycia jednym z istniejacych wszech$wiatow. Sa to zagadnienia dotyczace
sfery ducha, ktére budzily w filozofie Igk. Rowniez we wspoélczesnym
Swiecie, w ktorym cywilizacja rozwija si¢ w zawrotnym tempie, istnieje
jeszcze, na cale szczeScie, owa metafizyka, ktora niepokoi i zmusza do
glebszej analizy wlasnego wngtrza i otaczajacego Swiata. To wlasnie ona
nie pozwala zignorowa¢ zagadnienia przestrzeni, cho¢ rzeczywiscie wydawaé
by si¢ moglo, ze chaos wygrywa z kontemplacyjna czescia ludzkiej natury.
Walka wcigz trwa, dopdki istnieje dusza i otwarte przestrzenie, w ktorych
mozna wyzwoli¢ z siebie to, co w nas metafizyczne.

Olga Tokarczuk zglgbia ten problem. Pisarka probuje pozna¢ wielowar-
stwowa przestrzen, oswoi€ si¢ z nig 1 zadomowi€ si¢ w niej, a zatem zajmuje
stanowisko opozycyjne wobec filozoficznego niepokoju B. Pascala.

' B. Pascal, Mysli, Warszawa 1983, s. 56.
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2. Rodzaje przestrzeni

Przestrzen nie jest zjawiskiem jednolitym; mozna wyr6zni¢ kilka jej
rodzajow. Po pierwsze skladaja si¢ na niga zywioly, po drugie — miejsca
zamknigte, np.: wie§, miasto, ale tez las, gory i po trzecic mogg tworzyé
ja przedmioty. Obok tego podziatu istnieje jeszcze inny, w ktérym rozroznia
si¢ przestrzen realistyczng, wewnetrzng i mityczng.

Przestrzen jako ziemi¢, wodg¢, powietrze, ogien i ksigzyc Olga Tokarczuk
przedstawia we wszystkich swoich powiesciach. Taka proba interpretaciji
Swiata najdokladniej zostala podjeta w ostatniej ksigzce autorki Domu
dziennym, domu nocnym. Zywiolem najblizszym czlowickowi staje si¢ tu
ziemia. Postrzegana jest jako cudowna substancja, surowiec, z ktérego Bog
stworzyl wszystkie istoty, a zatem i homo sapiens. Nobilitacja wyrasta
z szacunku dla niej, Matki-Ziemi. Narratorka opisuje ja jako czerwong
gleb¢ Kotliny Klodzkiej, w ktorej zatapiaja si¢ gumowce. Jest czym$ statym,
niezmiennym, z wlasnymi zasadami i moze urodzi¢ roéliny. Druga tajemnicza
i magiczng ,,0sobowoscia” staje si¢ dla narratorki ksigzyc. Pamigta ona,
zdawac si¢ moze, jego wazng i uprzywilejowang rol¢ zarobwno w astronomii,
jak i w ludowym odczuciu religijnym, gdzie miat wigksze znaczenie niz
stonce. Byl i jest narzedziem odmierzajagcym czas. Przypisywano mu takze
wplyw na rozmnazanie si¢ istot. Olga Tokarczuk nie porusza wszystkich
tych zagadnien, ale mimo to ksigzyc w tej powiesci ma wlasciwosci magiczne.

Przestrzen rozumiana jako miejsce mityczne, z ktorego wyrastamy
i z ktorym §wiadomie utozsamiamy si¢ zostala przedstawiona w Prawieku
i innych czasach. ,,Prawiek jest miejscem, ktore lezy w srodku wszech§wiata.
Gdyby przej$¢ szybkim krokiem Prawiek z poilnocy na poludnie, zabraloby
to godzing. 1 tak samo ze wschodu na zach6d. A jesli kto chciatl obejs¢
Prawiek naokoto, wolnym krokiem, przygladajac si¢ wszystkiemu dokladnie
i z namyslem — zajmie mu to caly dzien. Od rana do wieczora’.

Granic tej dziwnej miejscowosci strzega anioly: na pélnocy archaniol
Rafal, na poludniu archaniol Gabriel, na zachodzie archaniol Michal, a na
wschodzie archaniotl Uriel. Specyficzna topografia Prawieku pozwala za-
kwalifikowa¢ go do drugiego rodzaju przestrzeni: miejsc zamknigtych.
Pojecie to nie jest w pisarstwie Olgi Tokarczuk nacechowane negatywnie,
wrecz przeciwnie: zamknigeie Swiadczy o wlasnej autonomii i pelnowartos-
ciowym istnieniu tego miejsca. Prawiek jest przestrzenia pelna metafizyki,
magii i poezji. Mozna dostrzec w jego wlasciwosciach silny zwigzek z at-
mosferg powiesci kolumbijskiego pisarza Gabriela Garcii Marqueza. Prawiek
i Macondo ze Stu lat samotnosci Yaczy irracjonalizm i poetyzacja rzeczywistosci,

> 0. Tokarczuk, Podré: ludzi Ksiegi, Warszawa 1998, s. 45-46.



Przestrzen w tworczosci Olgi Tokarczuk 517

a rodziny Boskich i Niebieskich to ,niedalecy kuzyni” Buendich. Zaréwno
oczekujaca na mito$¢ i zujaca z wscieklosci i rozpaczy dzdzownice Rebeka
oraz Aureliano, piszacy swoje wiersze na Scianach lazienki i wlasnym ciele,
jak i zagubiona, nazywana wariatka Kloska oraz niedorozwinigty i nad-
wrazliwy lzydor wyrastaja z tej samej przestrzeni. Mozna ja nazwa¢ mitem
lub realizmem magicznym.

Przestrzen moga tworzy¢ rowniez przedmioty. Na pozoér nieporadne,
chropowate, martwe. Pisarstwo Olgi Tokarczuk to manifest pochwalny na
czes¢ rzeczy. Kazda z nich zyje wlasnym Zyciem, rejestruje zdarzenia i, co
wigcej, jest trwalsza niz czlowiek. Przedmioty sa $wiadkami wydarzen
zwigzanych z historia niejednego rodu czy pokolenia. Atakuja zmysly.
Bohaterowie tej prozy poznaja wraz z czytelnikiem histori¢ pamigtek
rodzinnych, maszyn i narzedzi. JeSli sa to drobiazgi: pierScionki, filizanki,
miynki czy muszle, to dookreslaja one przestrzen. Jesli za§ sa czyms$
wigkszym, w czym mozna zaistnie¢, to tworzg przestrzen. W Domu dziennym,
domu nocnym oraz w opowiadaniach Olga Tokarczuk nadaje przedmiotom
cechy przestrzeni. ,, Twoj dom jest twoim wigkszym cialem. Rosnie w ciszy
nocy. Miewa sny” — takim mottem, zaczerpni¢tym z Gibrana, rozpoczela
swa ostatnig powies¢. Dom jest miejscem trwalym, bezpiecznym, w ktorym
mozna oczekiwa¢ na wiadomosci z zewnatrz, w ktorym mozna odpoczac,
nie obawia¢ si¢ intymnosci, chodzi¢ nago i plaka¢. Dom to zamieszkala
jaskinia, ktora trzyma w tajemnicy to, czego sami si¢ wstydzimy. To miejsce
spokoju i ucieczki. ,,W dobie wyrzucania na bruk i kryzysu mieszkalnictwa
kazdy czytelnik dostal od Tokarczuk dom, o jakim nawet nie wiedzial, ze
marzy’”. Autorka tworzy z domu mit. Zamyka tu przestrzen i nazywa ja
dusza domu. Ukazuje roOwnoczesnie caly zlozony proces budowania domu:
od kopania fundamentéw po zakladanie dachowki. Boscy z Prawieku czy
narratorka Domu dziennego, domu nocnego, wznoszac domy, stwarzaja
wlasny, intymny $wiat. Ta prywatna przestrzen zawiera w sobie wyjatkowosc,
bo ,,dom nie jest przedmiotem, «maszyna do mieszkania», jest on wszech-
Swiatem, ktory czlowiek sobie buduje nasladujgc wzorcowe dzielo bogow
— kosmogoni¢™. Dom z powiesci Olgi Tokarczuk jest odwrotnoscia labiryntu.
Stanowi przestrzen oswojong i zyczliwg czlowiekowi. Jego zamknigtosS¢ nie
posiada cech klaustrofobicznych. Czlowiek jako jednostka samoistna i war-
tosciowa potrafi wypelni¢ soba i oswoi¢ niemal kazde miejsce. Bohaterowie
prozy Olgi Tokarczuk twierdza, ze zadomowi¢ si¢ mozna wszgdzie, chociazby
w hotelowym pokoju czy szafie. Klucz do domu wprowadza w kraing
cudownosci, we wlasne miejsce na ziemi, w ktorym si¢ panuje. Pozycja
homo domesticus jest uprzywilejowana, gdyz stworzyl on swoje miejsce

*J. Podsiadto, Dlaczego naréd czyta ,,Domy"?, ,Res Publica Nowa” 2000, nr 12, s. 96.
* M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne. Eseje, Krakow 1992, s. 34.
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z dowolnych, wybranych samodzielnie, skrawkéw $wiata i zaznaczyl tym
kawalkiem przestrzeni wlasng inwencj¢ tworcza, odrgbnos$é i wyjatkowosé.
Dom dookresla cZdowieka. Jest jego wigkszym cialem — jak pisal Gibran,
a co uczynila mottem swej ostatniej powieSci Olga Tokarczuk. Domy
sa tak bliskie czlowickowi, ze czgsto utozsamia si¢ je z nim. , Ludzie
sqa w Srodku zbudowani jak domy - maja klatki schodowe, obszerne
halle, sienie, [...] schody z porgczami napr¢zonymi jak zyly, wezly ko-
rytarzy, przeguby polpi¢ter, pokoje goscinne, pokoje przechodnie [...]"".
Ludzie i domy wspolistnieja ze soba. Trwaja w ,,symbiozie” i z uplywem
czasu upodabniaja si¢ do siebie. Wnetrze mieszkania nabywa cech do-
mownika, jego atmosfera staje si¢ nostalgiczna badZz nasycona energig.
Dom moze by¢ otwarty na $wiat lub ,odsloni¢ty zaluzjami”. Roéwniez
homo domesticus przesigka klimatem pomieszczenia. Uczy si¢ bezpieczen-
stwa, samotno$ci, radosci z parzenia kawy we wihasnej kuchni, swobody
w stuchaniu, $piewaniu i tanczeniu ulubionej muzyki. Taka symbioze
tworzy stara, madra Marta i jej dom, ktérzy razem trwaja w terazniej-
szoSci.

Motyw domu opozycyjny do motywu bezdomnosci jest na stale zako-
rzeniony w pisarstwie $wiatowym. Dla wygnanych z raju Adama i Ewy,
tulacza Odysa, Malego Ksigcia zmuszonego opusci¢ swoja planete B-612
oraz dla zmeczonego outsidera Harrego Hallera czytelnik poszukuje schro-
nienia. Znajduje je w opowiesciach o domu kupca blawatnego z Ulicy
Krokodyli, w chacie Buendibw z Macondo oraz mieszkaniu narratorki
Domu dziennego, domu nocnego. Czym wlasciwie jest dom? Co to znaczy
mie¢ dom? I dlaczego cztowiek Olgi Tokarczuk wyrasta z jego rozdwojenia?
Dom w jej powiesciach zapewnia cieplo, odpoczynek i bezpieczenstwo.
Ksztaltuje on w czlowieku pewne cechy osobowosci. Jest miejscem, do
ktorego wraca si¢ chetnie, jak do wspomnien z dziecifistwa o piciu cieplego
mleka, spacerach nad rzek¢ i bieganiu po lgkach za motylem. Mie¢ dom
— to mie¢ korzenie, tradycj¢ i mozliwosé powrotu. To mieé¢ podstawy do
otwierania si¢ na $wiat, oswajania go i stworzenia z niego wlasnego
mieszkania. Natomiast odrdznieniec domu dziennego od domu nocnego to
oddzielenie tego, co jasne, pewne i zrozumiale od tego, co ciemne, tajemnicze
i zamkni¢te dla intruzow z zewnatrz. Zafascynowanie przedmiotem jako
przestrzenia pojawia si¢ rowniez w jednym 2z opowiadan. Narratorka
nobilituje i personifikuje szafg, o czym s$wiadczy chociazby pisanie tego
wyrazu duza litera. Bohaterka pragnie przeniknac tajemniczos$¢ szafy. Staje
si¢ to jednak czynnos$cia niebezpieczna, gdyz penetrowanie ubran i zakamar-
kow przedmiotu prowadzi do izolacji. Szafa wyzwala tkwiace w pod-
swiadomosci pragnienie ucieczki, agorafobie.

* 0. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Walbrzych 1998, s. 134.
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_Przedmioty maja wlasne zycie trzeba tylko obudzi¢ w nich dusz¢™.
W prozie Olgi Tokarczuk dusze przedmiotéw obudzono. Rzeczy, z caly
swoja ztozonoscia, kolorystyka i magia, sa nobilitowane i staja si¢ rowno-
prawnymi bohaterami. ,Ludzie mysla, ze Zyja bardziej intensywnie niz
zwierzeta, niz roliny, a tym bardziej niz rzeczy. Zwierz¢ta przeczuwaja, ze
7zyja bardziej intensywnie niz roliny i rzeczy. Roéliny $nig, ze Zzyja bardziej
intensywnie niz rzeczy. A rzeczy trwaja, i to trwanie jest bardziej Zyciem
niz cokolwiek innego’’. Przedmioty istnieja swym wilasnym, harmonijnym
i niec zmiennym trwaniem. Sa $wiadkami sukceséw i porazek czlowieka.
Czgsto budza emocje, gdyz o czym§ przypominaja. Zazwyczaj milcza.
I moze wlaénie tym milczeniem rozumiejg, wspolistnieja i wspolodczuwaja
razem z czlowickiem. Przedmiotami wyjatkowymi, godnymi poswigcenia im
uwagi s3: Ksigga, mlynek do mielenia kawy, naczynia, sztucce, firanki,
§wicte obrazki, szuflady pelne tajemnic, fotografie, karty do gry, peruki,
noze, szafy, poduszki cieple od snu i Sladow czlowieka, komputery, pokoje
hotelowe i wnetrza prywatnych domoéw. Bohaterowie z powieSci Olgi
Tokarczuk przywiazuja si¢ do rzeczy, szanujqa je, mysla o nich, a nawet
kochaja je. By¢ moze jest to spowodowane poszukiwaniem bezpieczenstwa
w groznym i nieprzyjemnym $wiecie, ktory moglyby ,,oswoi¢” wilasnie
przedmioty. Olge Tokarczuk fascynuja rzeczy i ich opowiesci, ktére budza
w czlowieku sentymenty i melancholi¢, dlatego w swoim pisarstwie traktuje
je bardzo powaznie. Tutaj nie ma materializmu. Przedmiotom nadaje
warto$¢ przywiazanie czlowieka, a nie pienigdze, za ktére mozna by bylo
je kupi¢. W przedstawionym przez powiesciopisarke¢ Swiecie zdarza si¢, ze
rzeczy nadaja sens ludzkiej egzystencji lub maja jaka$ misj¢ do spelnienia.
Tak jest w przypadku mitu Ksiggi i domu, ktorych wcigz si¢ poszukuje,
bo sa to miejsca rodzace pytania i dajace odpowiedzi. Zycie cztowicka
przenika metafizyka. Moze on istnie¢ bez przedmiotow, jednak jego egzystencja
jest bogatsza dzigki rzeczom, ktore szanuje i z ktorymi jest emocjonalnie
zwigzany. W pisarstwie tym widelec ze swastyka, cynowy talerz Marty,
mlynek do kawy Misi, szafy, szuflady i peruki daja przyjemnos$¢ odczytywania
znakow. Pobudzaja one zmyst dotyku, przyciagaja uwage uczestnika zdarzen
i odbiorcy. Opisywane w metaforach przedmioty tworza pewna hierarchig.
Mozna ja zaobserwowac, dokonujac analizy jezykowe;j.

— Szafa wciggala mnie w siebie, byla wielkim lejem w naszej sypialni®,
— [...] pokéj — czworokatna sprostytuowana przestrzefi, ktéra co kilka dni oddaje si¢
komu innemu’,

® G. G. Marquez, Sto lat samotno$ci, Warszawa 1997, s. 7.
70. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1998, s. 42
* 0. Tokarczuk, Szafa, Lublin 1997, s. 8.

0. Tokarczuk, Numery, [w)] Szafa, s. 13.
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- [...] poduszka, ta hotelowa chusta Weroniki, pokazuje mi ich twarze",

-~ Opatruj¢ 16zka zranione nocng bezsennoscig, zmywam rany od sokéw z blatu stohu,
wyciggam butelki z ciala pokoju, jakbym wyciggala ciernie. Nawet odkurzanie Lo
przemywanie ran'',

~ [...] pokéj ma swojg twarz".

Analiza jezykowa:

szafa _lej

Autorka dokonuje proby zdefiniowania przedmiotu przez inny przedmiot
lub przez podmiot. Szafa staje si¢ czym$§ tajemniczym i niebezpiecznym,
a przez to intrygujacym, dlatego jest jak lej, ktory wcigga. Tylko, ze lej
zakonczony jest dziurg, przez ktora mozna wydostaé si¢ z niego i przeniesé
do zupelnie innego $wiata. Natomiast szafa jest przestrzenig zamknig¢ta.
Pozostaje tylko wyobraznia...

pokoj sprostytuowana przestrzen

Pojawia si¢ tu personifikacja, polegajagca w tym przypadku na nadaniu
przedmiotowi cech kobiety. Zwigzek migdzy dwoma elementami to §wiadome
i samodzielne oddawanie si¢.

poduszka chusta Weroniki

W przywolanej syntagmie obecna jest sakralizacja przedmiotu przez
przywolanie tekstu biblijnego i odniesienic do niego. Poduszka nazwana
chustg swigtej Weroniki nabiera podwojnego znaczenia. Jest lustrem, odbiciem
twarzy, tajemnic pomalowanych ust i placzacych oczu oraz prostym za-
trzymaniem.

zranione 16zka rany z blatu stolu twarz i cialo pokoju

W ostatnich dwoch metaforach personifikacja przedmiotow pozwala
wydoby¢ ukryty sens zacytowanego fragmentu utworu. Pokoj hotelowy staje
si¢ rannym czlowiekiem, a kobieta sprzatajaca wynajmowane pomieszczenie
jawi si¢ jako pielggniarka. Za taka interpretacja przemawia nagromadzenie
leksemOow nazywajacych poszczegélne czgsci ciala czlowieka (twarz) oraz
terminOw medycznych (rana, zranione).

° Ibidem, s. 15.
"O. Tokarczuk, Numery, s. 21-22.
12 Ibidem, s. 28.
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Przestrzen jest przedstawiona w trzech plaszczyznach: realistycznej,
wewnetrznej i mitycznej. Kazda z nich ma odrgbne wlasciwosci. Najmniej
wazna i rozwini¢ta jest pierwsza warstwa poznawcza, czyli zakorzenienie
w rzeczywistosci. Olga Tokarczuk postuguje si¢ nig, uzywajac autentycznych
nazw topograficznych, ktéore maja desygnat (Wroclaw, Walbrzych, Wam-
bierzyce, Klodzko, Nowa Ruda). Bardziej ztozona, gi¢boka i cickawa jest
przestrzen wewnetrzna. Bezposérednio odnosi si¢ ona do duszy i osobowosci
bohatera.

,Moze sa ludzie bez biografii, bez przeszlosci i bez przyszlosci, ktorzy
zjawiaja si¢ innym jako wieczne teraz?”" Jesli istnieja tacy ludzie, to na
pewno w prozie Olgi Tokarczuk beda nimi trzy, wypelnione magia, mowiace
do ksi¢zyca i pogodzone z naturg, kobiety: Florentynka i Kloska z Prawieku
oraz tajemnicza sgsiadka narratorki Domu dziennego, domu nocnego, Marta.
Olga Tokarczuk wykreowala je, odwolujac si¢ do cudownosci i czarow. Te
fikcyjne postacie wywoluja w odbiorcy pragnienie przebywania w ich
obecnosci, zadawania pytan badz milczenia z nimi. Kazda z nich silnie
oddziatluje na czytelnika. Powoduje, ze chce on zanurzy¢ si¢ w nieobliczalnosci
1 fantastyce szalonej Florentynki, w pierwotnej i nieokrzesanej kobiecosci
archetypowej Matki-Kloski oraz w madrosci i pogodzeniu z trwaniem
Marty. Kobiety te laczy czarodziejskie pochodzenie, umilowanie wiosny
1 lata oraz intymne zwigzki z ziemia i ksi¢zycem. Talent bohaterek mozna
poroéwnaé z ambidekstrig albo przepowiadaniem przyszlosci i odczytywaniem
boskich znakow.

,,.Ludziom wydaje si¢, ze przyczyna szalenstwa jest wielkie i dramatyczne
wydarzenie, jakie§ cierpienie, ktorego nie da si¢ znies¢, Wydaje im sig,
ze wariuje si¢ z jakich§ powodéw — z powodu porzucenia przez kochanka,
Smierci najblizszej osoby, utraty majatku, spojrzenia w twarz Bogu. Ludzie
mysla tez, ze wariuje si¢ nagle, od razu, w niezwyklych okolicznosciach,
a szalenstwo spada na czlowieka jak siatka, pulapka, peta rozum, maci
uczucia”'. Florentynka zwariowala bez zadnego powaznego powodu, ale
moze nie do konca jest to prawda. Moze wlasnie zlozyly si¢ na to
wszystkie wczeSniejsze nieszczgScia z jej zycia, a wigc utonigcie pijanego
me¢za w Bialce, §mier¢c siedmiorga dzieci, poronienia i samotna starosc.
Dnie i noce tej kobiety wypelnialy rozmowy z ksiezycem, psami i kotami.
Pierwszy byl wrogiem, wywolywal bol glowy i sprawial cierpienie, za$
zwierz¢ta byly przyjaciolmi i towarzyszami w przemierzaniu drog zycia,
dlatego moéwita do nich czule i osobowo: ,,psowie”, ,kotowie”, co od-
roznialo je od przedmiotow. Olga Tokarczuk zastosowala tu sufiks wy-
razajacy kategori¢ osobowosci w jezyku. Jest to archaizm wystgpujacy

B O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, s. 12.
“ O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, s. 52-53.
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np. w tworczosci Jana Kochanowskiego: ,,ptaszkowie leéni”. Florentynka
zachowywata si¢ calkowicie irracjonalnie, ludzie z Prawieku i Jeszkotli nie
rozumieli jej zachowania, dlatego odwracali si¢ plecami, a nawet przeganiali
ja. Jedynie przebywajac w towarzystwie Kloski i Ruty odczuwala odrobing
szczerosci, dobra i wspolczucia. Gdy zrezygnowana, pozostawiona samej
sobie, pelna zalu do ksigzyca o swdj los, nie potrafita juz dluzej dzwigac
narzuconego cigzaru, spotkala Kloske, ktora pomaga jej tlumaczac po-
rzadek $wiata: ,Miatam sen. Do moich okien zapukal ksi¢zyc i powiedzial:
«Nie masz matki Klosko, a twoja corka nie ma babki, czy tak?» «Tak»
— odpowiedzialam. A on na to: «Jest we wsi dobra samotna kobieta, ktorg
kiedy§ skrzywdzilem, juz nawet nie wiem dlaczego. Ona nie ma dzieci ani
wnukow. Idz do niej i powiedz jej, zeby mi wybaczyla. Jestem juz stary
i mam staby umysh». Tak powiedzial. 1 dodal jeszcze znajdziesz ja na
Gorce. Tam mnie przeklina, gdy co miesigc ukazuj¢ si¢ §wiatu w calej mojej
postaci. Zapytalam go wtedy: «Dlaczego chcesz, zeby ci przebaczyla? Po
co ci przebaczenie jakiego$ czlowiecka? A on odrzekl na to: «Bo ludzkie
cierpienia zlobia ciemne zmarszczki na mojej twarzy. Kiedy§ zgasn¢ od
ludzkiego bolu»™"®. Wystuchawszy tych stéw Florentynka odeszla szczesliwa,
gdyz odnalazla dwie wspolczujace dusze, ktore wiedzg tak jak ona, Zze sen
to strata cennego czasu, a ludzie uroduzili si¢ nie po to, by spa¢. Florentyn-
ka jest zadowolona z tej rozmowy, a po jej policzkach plyng lzy szczescia.
Teraz juz wie, kim jest ksigzyc, ze jest juz stary i zmeczony, ze ma skleroze
i dlatego wszystko mu si¢ placze. Florentynka w przyszlosci bedzie dla
niego bardziej wyrozumiala.

»94 dwa rodzaje nauki. Od zewngtrz i od wewnatrz. Ten pierwszy
uznawany jest za najlepszy lub nawet jedyny. Totez ludzie ucza si¢ poprzez
dalekie podroze, ogladanie, czytanie, uniwersytety, wyklady — uczg si¢ dzigki
temu, co wydarza si¢ poza nimi. Czlowiek jest istota ghupia, ktéra musi
si¢ uczy¢. Dokleja wigc do siebie wiedzg, zbiera ja jak pszczola i ma jej
coraz wigcej, uzytkuje ja i przetwarza. Ale to w $rodku, co jest «glupie»
i potrzebuje nauki, nie zmienia si¢. 1 Kloska uczyla si¢ poprzez przyswajanie
z zewnatrz do $rodka™'®. Taka byla filozofia zyciowa Kloski. Ludzie
nazwali ja tak, poniewaz zbierala z pol pozostale po zniwach klosy i piekia
je sobie na ogniu. Byla kobieta wysoka i dobrze zbudowang. Miala zielone
oczy, ktorymi umiala przenikna¢ ludzka dusz¢. Byla odwazna. Potrafila byé
bezczelna i1 wulgarna. Ludzie bali si¢ jej. Wzbudzala zazenowanie, l¢k,
niech¢é, a nawet nienawi§¢. Kloska to posta¢ niejednoznaczna. Laczy
w sobie wyuzdanie (jej ,,dyplomem staje si¢ rosnacy brzuch”'”) i metafizyke,

S Ibidem, s. 105.
' Ibidem, s. 15.
7 Ibidem, s. 16.
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dzigki ktorej ma niezwykla wiedz¢: ,Widziala tez wigcej. Widziala sile,
ktora przenika wszystko, rozumiala jej dzialanie. Widziala zarysy innych
Swiatow i innych czaséw, rozpostarte nad i pod naszymi. Widziala tez
rzeczy, ktorych nie mozna nazwaé stowami”'®,

Razem z Kloska mieszkal waz, sowa i kania. Najsilniej emocjonalnie byl
z nig zwigzany waz Zlotys. Zafascynowany kobieta czekal na nig przy
Sciezkach. Pozadat zapachu Kloski i dotyku jej skory. Kobieta odwzajemniata
mu si¢ sympatig. Zyla zgodnie z natura, z cyklem stonecznym i dlatego
czula si¢ zupelnie wolna. Posta¢ ta wigze si¢ roOwniez z mitem o Demeter
i Korze. Kloska uosabia t¢ pierwsza, kiedy jako matka stawia ultimatum
swemu zigciowi Uklei. Polega ono na sprawiedliwym dzieleniu si¢ Ruta,
ktéra od maja do wrzesnia ma przebywa¢ u matki a od pazdziernika do
kwietnia u swego meza.

Najbardziej niezwykla bohaterka pisarstwa Olgi Tokarczuk jest Marta
z Domu dziennego, domu nocnego. Skrywa w sobie kobiecosé, tajemniczo$é
i madro$¢ wysaczong z zycia i staro§ci. Drobna, siwa laczy cechy dwoch
poprzedniczek, Florentynki i Kloski. Marta lubi samotno$¢, rozmowy
z sukami i ksi¢zycem, robienie peruk oraz opowiadanie dziwnych historii,
ktore czgsto s3 wytworem jej wyobrazni. Jedna z nich opowiada o wymyslaniu
zwierzat, jakich Bog zapomnial stworzy¢. Wérod nieistniejacych istot pojawil
si¢ hybrydyczny brodziak, twardy jak z6lw, z dlugimi nogami i mocnymi
z¢bami. Chodzil w rzece, wyjadajac szlam i brud, ktory niesie ze soba
woda. Czasem budzenia, kwitnigcia i dojrzewania do $wiata jest dla Marty
wiosna. To okres wyjatkowy, w ktorym maja miejsce najwazniejsze wyda-
rzenia. Jest to rowniez pora pozwalajgca spojrze¢ na otoczenie z perspektywy
klasztornego dzwonu, krazacego nad nim jastrzebia czy spacerujacej po
ziemi mrowki. Jak kazda z postaci kobiecych, stworzonych przez Olge
Tokarczuk, Marta lubi zwierzgta. Sprawia jej przyjemno$é przebywanie
w ich towarzystwie i opiekowanie si¢ nimi. W zyciu bohaterki Domu
dziennego, domu nocnego waine sa tez ulomne, niedoskonale i czgsto
pozbawione pary przedmioty. Wlasnie takie pokraczne rzeczy: wielki widelec
ze swastyka, blaszane kubki z dorobionym drucianym uchem, cynowy talerz
tworza jej dom, ,[...] trudno jest mysle¢ o czymkolwick w domu Marty;
jest jak gabka, ktéra wchlania my$l, zanim ta powstanie. W zamian nie
daje nic, nie obiecuje, nie zwodzi, nie ma w nim przyszlosci, a przeszlo§é
zamienia w przedmioty”".

Ten specyficzny dom wyrasta z psychiki bohaterki. Pozwala ona na
obserwowanie i myslenie, kategoryzuje rzeczywisto$é:

® Ibidem, s. 23.
¥ O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, s. 275.
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Marta mowila, ze ludzie stajg si¢ podobni do ziemi, na ktorej zyja. [...] Tam gdzie
gleba jest lekka, piaszczysta, rodzg si¢ ludzie niewysocy, drobni, o skorze jasnej i suchej.
Na pierwszy rzut oka wydaja si¢ jacy§ nijacy, bez energii, ale oni sg jak piasek — uparci,
i potrafig przytrzymywacé si¢ zycia tak samo, jak sosny trzymajg si¢ piasku, w ktérym
rosng. To sg ludzie nieufni, nie wierzg w lo, co innym wydaje si¢ stale i pewne. Sg
ruchliwi i wszgdobylscy [...] Tak samo szybko przywigzujg si¢ do nowego, jak i szybko
zapominajg (o, co im si¢ przydarzylo. Nie cierpig dlugo po nieszczgciach, zawodach
mitosnych i stratach. [...] Tacy ludzie nigdy nie tgsknig, zawsze wazniejsze jest dla nich
to, co si¢ dopiero wydarzy.[...] Inni sg ludzie, kiorzy rodzg si¢ lam, gdzie jest wiele wody
[...] Ci ludze przywigzani sg do przeszloéci, a przez Lo ostrozni i niech¢tni zmianom. [...]
Ich oczy s3 z natury sktonne do placzu i nawel nie z zalu czy jakiejkolwiek przykrosci,
ale takze ze wzruszenia i radosci. Sg ufni jak zwierzgta, dlatego zakochujg si¢ wezesnie
i polem uczucie szybko przechodzi w przywigzanie na $mier¢ i zycie. [...] Sq tez ludzie
urodzeni na kamienistej ziemi [...] Z wierzchu sg twardz i krzepcy, bo ich cialo staje si¢
pancerzem. W §rodku majg wiele pustych przestrzeni, dlatego wszystko, co zobaczg
i uslyszg, dzwigczy w nich jak w dzwonie. Niczego nie zapominajg...”

Marta jest postaciag kreatywng. Swiat Domu dziennego, domu nocnego
ksztaltuje si¢ glownie wokol niej i narratorki. W usta bohaterki Olga
Tokarczuk wklada zdania pelne metaforyki i glgbokiego sensu. Czasami
wydawacé si¢ moze, ze Marta przypomina filozofa, ktoéry poprawia $wiat.
Wie, ze porzadek $wiata opiera si¢ nie tylko na budowaniu rzeczy nowych,
lecz takze na ratowaniu tego, co si¢ rozpada.

Olge Tokarczuk interesuje los ludzi odepchnigtych i wyrzuconych poza
margines normalnosci. Pisarka zastanawia si¢, co czuja takie osoby, pozo-
stawione same sobie, bezradne, samotne w bolu i czgsto pozbawione
srodkow materialnych, niezbednych do godnego zycia. Historia Slicznego,
dtugowlosego Marka-Marka o delikatnej twarzy jest psychologicznym
studium alkoholizmu i1 samobdjstwa. Ten miody chlopak jest uwiklany
w peta rzeczywistodci, ktorej nie rozumie, zagubiony we wlasnym, nieszczgs-
liwym dziecinstwie, w skomplikowanych stosunkach migdzyludzkich oraz
w zabijajagcym go nalogu. Marek-Marek ma w sobie cechy ,,wrazliwego
twardziela”. Przypomina Hlaske, Stachur¢ albo jednego z bohateréw prozy
Stasiuka. Jego posta¢ jest skonstruowana wedlug utartych schematow
prozatorskich. Jako posta¢ nadwrazliwa poczatkowo ucieka do biblioteki,
w Swiat fikcji, potem w wodke. Nikt i nic nie jest w stanie mu pomoc,
bo ,,to, co go boli, nie pochodzi z zewnatrz, ale z wewnatrz [...] Boli samo
z siebie z tej samej przyczyny, dla ktorej rano wschodzi slonce, a noca
gwiazdy. Boli”?. Zycie tego bohatera to historia upadku cztowieka. To
opowieSC o straconej godnosci. Uzaleznienie prowadzi go do wigzienia, na
odwyk i do prob samoboéjczych. Olga Tokarczuk wyposaza t¢ postaé
w magi¢, ktora czyni ja niezwykla i w pewien sposob usprawiedliwia:

® Ibidem, s. 180-182.
2 Ibidem, s. 18.
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Miat w sobie ptaka — tak to czul. Ale to jego ptaszysko bylo dziwne, niematerialne,
nienazywalne i nie bardziej ptasie niz on sam. Ciggnelo go do rzeczy, kiérych nie rozumial
i ktorych si¢ bal: do pytan, na ktére nie bylo odpowiedzi, do ludz, przed ktérymi zawsze
czut si¢ nie w porzgdku, do tego, zeby uklgknaé i nagle w rozpaczy zaczaé si¢ modli¢,
nawel nie prosi¢ o cokolwiek, ale po prostu méwié, mowié, moéwi¢ w nadziei, ze kto§ go
stucha. [...] To ptaszysko musialo mie¢ skrzydla. Czasem walilo nimi na oflep wewngtrz
jego ciala, trzepotalo na uwigz, ale wiedzial, z¢ ma spetane nogi, moze nawel przywigzane
do czego§ cigzkiego, bo nigdy nie moglo odlecie¢. [..] To ptlaszysko w nim bylo [..]
czamym bocianem [..] Krzyczalo i trzepotalo. Budzl si¢ w nocy, slyszac ten krzyk
w sobie, krzyk straszny, piekielny. Siadal w 16zku i bat si¢. [...] Bylo za wczeénie, zeby
pojs¢ do sklepu. Bylo za wczeénie, zeby zyé, wigc tylko chodzil od éciany do fciany
i umieral™.

Markowi-Markowi bylo lepiej, gdy pit. Wtedy zaghluszal ,,czarnego
bociana”. Zycie okazalo si¢ dla niego zbyt wymagajace. Za staby, by dalej
iS¢, odsuni¢ty przez spoleczenistwo, niekochany i nieszcze$liwy popetnia
samobojstwo.

Inny wyalienowany ze §wiata bohater to Ergo Sum. Funkcjonuje on
w spoleczenistwie jako rownoprawny czlonek wspolnoty tylko dlatego,
ze nikt nie zna jego przerazajacej tajemnicy. Jest wilkolakiem. Na co
dzien pracuje, uczac historii i laciny w noworudzkim gimnazjum. Nocami,
kiedy ksigzyc jest w pelni, powraca przeklete wspomnienie zimy tysigc
dziewigCset czterdziestego trzeciego roku, gdy oszalaly z glodu jadl ludzi.
Ta mys$l budzi w nim spragnionego krwi wilka. Nie pomagaja zadne
sposoby zatrzymania Zyjacej w nim bestii. Aby zapobiec niepohamowa-
nym szalenstwom zwierzgcia, Ergo Sum wyjezdza na wie$, przyjmuje
nowe imi¢ Bronistaw i zaczyna pracg jako parobek. Jednak w jego psy-
chice zaszly juz powazne zmiany, ktorych nie sa w stanie usunaé nawet
nowe okolicznoéci. Pewnego dnia zaczyna nazbyt czgsto i obsesyjnie od-
wiedza¢ punkt honorowego krwiodawstwa w Klodzku. Jedynym prob-
lemem dla Ergo Suma jest to, ,,ze oddal dwa wiadra krwi. 1 wciaz
nie umarl”?,

Korzenie historii Ergo Suma tkwia w anormalnych bohaterach Poego
i Hoffmanna oraz fantastycznych stworach z powiesci Tolkiena czy Sap-
kowskiego. Olga Tokarczuk tworzac t¢ posta¢ manifestuje prawo cztowieka
do bycia sobg. Cho¢ nietolerancyjny $wiat zamyka swa przestrzen dla
»mlodych, pigknych i zdolnych”, autorka walczy o miejsce dla innosci
i tolerancji. Pisarka wpisuje w opowies¢ o Ergo Sumie potrzebe niesienia
pomocy i nie pozostawiania czlowieka na pastwe losu i samotnosci.

»,Urodzit si¢ jaki§ niedoskonaly, bo od kiedy pamigtal, bylo mu w sobie
zle, jakby pomylit si¢ w narodzinach i wybral nie to cialo, nie to miejsce,

2 Ibidem, s. 21-22.
B Ibidem, s. 208.
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nie ten czas”?. Tak zaczyna si¢ opowies¢ Sredniowiecznego mnicha Johan-
na Paschalisa, ktory pragnagl by¢ kobieta. Jest on rozdarty miedzy wlas-
nym cialem a checig wyjscia z niego. Uwigziony w plci obserwuje migkkie,
okragle i delikatne ruchy zakonnic. Zafascynowany kobietami, ukradkiem
podglada ich stroje, wlosy, linie ramion, karki i plynne zalamania ruchu
rak. Paschalis podczas pobytu w zenskim klasztorze poznaje histori¢ §wig-
tej Kummernis. Jest ona tak bardzo bliska jego sercu, Ze postanawia ja
opisaé. ,,Zaczal pisa¢ powoli, z mozolem, stowo po slowie sktada¢ histori¢
dziewczynki, ktorg potem, w przyszlosci, Pan nasz obdarowal swoja twa-
rza, przez co wydal ja na meczenska $mieré””. Przez posta¢ Johanna
i jego przygody z pisaniem, Olga Tokarczuk wprowadza do powiesci
zagadnienie autotematyzmu. Stara si¢ przyblizy¢ czytelnikowi sam proces
powstawania dziela, ktoéry jej zdaniem, jest problemem irracjonalnym
i zZtozonym. Trudno jest zwerbalizowa¢ go nawet samej autorce. Zamknig-
ty w meskim ciele, nieszczg$liwy Paschalis wcigz poszukuje swej tozsamo-
§ci. W kontaktach z kobietami zachowuje si¢ dziwnie, zabiera im ubrania.
Jest spragniony kobiecego ciata, ale nie dazy do fizycznego zaspokojenia.
Skoncentrowany jest raczej na ksztaltach, na poznawaniu ich innosci
i migkkosci. Wedruje po $wiecie. Wnikliwie obserwuje przyrod¢ i spot-
kanych ludz. Jedni akceptuja jego dziwng odmiennos$¢, inni wySmiewaja
go i przepedzaja. Powies¢ ukazuje dwa rozne zakonczenia historii mnicha.
Pierwsze mowi o samobojczej Smierci w klasztornej celi, a drugie pozo-
stawia t¢ opowieS¢ otwarta, bowiem bohater wyrusza w podroz: ,,W tej
wersji nic nie ma o $mierci narratora Zywotu, jakze zreszta mogloby byé?
Ten, kto opowiada zawsze jest zywy, ponickad nieSmiertelny. Wychodzi
poza czas”’.

Przywolany przez Olge Tokarczuk watek mnicha mowi o prawie czlowieka
do wolnosci, do samookre$lenia si¢. Autorka zdaje si¢ powtarza¢ za Simone
de Beauvoir, ze czlowiek nie rodzi si¢ kobieta, ale dopiero si¢ nig staje.
Jesli urodzile§ si¢ mezczyzng, wcale nie musisz by¢ nim do konca zycia.
Czlowiek ma prawo decydowaé o wlasnej tozsamosci i ludzie powinni to
zaakceptowa¢. Opowiadajac histori¢ Paschalisa, Olga Tokarczuk stara si¢
przelama¢ tabu zwigzane z transwestytyzmem.

Obok swiata doroslych, podzielonego na meski i zenski, istnieje w prozie
Olgi Tokarczuk swiat inny, Swiat dziecka dopiero wspinajacego si¢ na
palcach, niezupelnie pewnego czegokolwiek, wiecznie poszukujacego. Wyrdznia
je balaganiarstwo, spontaniczne gadulstwo oraz szeroko otwarte z ciekawosci
oczy. Bohaterowie dziecigcy wystepuja w dwoch powiesciach: E.E 1 Prawieku

% Ibidem, s. 74.
B Ibidem, s. 112.
% [bidem, s. 215.
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i innych czasach. Sa nimi dzieci pafstwa Eltzneréw: Erna, Max, blizniaczki
Katharine i Christine, Magdalena, Klaus oraz postacie przedstawione
w okresie dziecinstwa z Prawieku — Misia i Adelka. Dla nich wszystkich
charakterystyczny jest entuzjazm i nieograniczona ciekawo$¢ poznawcza. Te
male cherubinki sa wszedobylskie, a jedynym usprawiedliwieniem ich za-
chowania jest zachlanne pragnienie dzialania, zobaczenia i posmakowania.
Niewyrazalng wartoé¢ dla tych ,,poszukiwaczy skarb6w” ma fragment
fotografii, utamany klucz, guzik z orlem, klgbek brudnych nici, termometr
ze sttuczong miarka na rt¢¢ czy schowany przed nimi w szufladzie nbz
sprezynowy. Swiat tych niezwyklych istot sklada si¢ z magicznego czasu
I przestrzeni. Dzieci czytaja basnie, puszczaja lusterkiem zajaczki i wymyslaja
niestworzone historie i zabawy. Przestrzen, w ktorej funkcjonuja, wypeliona
jest dziwnymi przedmiotami, ktorych tajemnicg pragna zglebié. Interesujgce
stajg si¢: krwistoczerwona szminka do ust, buty na wysokim obcasie,
koronkowe halki, szklane koraliki, srebrna broszka, pier§cionki z jarmarku,
lekarstwa, stare, zuzyte bateric Volty oraz §wiete obrazki i medaliki. Taki
jest ,,wszech$wiat™ dzieci z prozy Olgi Tokarczuk — okreglaja go przedmioty
rzeczywiste i wyobrazone sobie przez nie.

Trzecim i ostatnim sposobem prezentowania przestrzeni w tym pisarstwie
jest jej mityzacja. Autorka sakralizuje czas, przestrzen i jezyk. Udowadnia,
ze metaforami moéwia dzi§ nie tylko poeci, lecz takze prozaicy. Chociaz
otaczajaca czlowieka rzeczywisto$¢ zostala odarta z pigkna i przesiaknela
wulgaryzmami, to pisarka stara si¢ odnalezé tajemniczo$¢ i magie przed-
miotow. ,,Powiesci Olgi Tokarczuk wynikaly [...] z checi powtornego
zaczarowania $wiata. Mit przywracal bowiem rzeczywistoéci cechy zyczliwe
zyciu, mowil, ze Swiat daje si¢ zamieszka¢, pod warunkiem stworzenia
mikrorzeczywistosci, odgraniczonej od reszty $wiata. Ponowienie mitu
W prozie jest aktem zgody, jednak nie ze $wiatem takim, jakim jest, lecz
takim, jakim chcemy, aby byl"”. Mityzacja, proponowana przez autorke
Prawieku i innych czaséw wyrasta z tego samego zrodla, co realizm magiczny
Gabriela Garcii Marqueza i proza poetycka Zbigniewa Herberta. Wynurza
si¢ ona z wnetrz szaf, w ktorych mieszkamy ,,na samym dnie zapomnienia”?,
wyrasta z krzeset i 16zek, ktore nie odwaza si¢ przestapi¢ z nogi na noge
oraz z nagich placzacych ,ze wstydu i zimna”? skrzypiec. Mityzacja
rzeczywistosci to gra z czytelnikiem.

7 P. Czaplifiski, P. Sliwifski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie
i poezji, Krakow 1999, s. 249.

* Z. Herbert, Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997, s. 162.

® Ibidem, s. 107.
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Bohaterowie Olgi Tokarczuk, analizujac przestrzen, postuguja si¢ wszys-
tkimi zmyslami. Najbardziej przemawiaja do nich zmysly smaku, dotyku
i wzroku, mniej — powonienie i stuch. Szczegélnie postacie kobiet, stworzone
przez pisarke, poznaja Swiat zmystem smaku i koniuszkami palcow: ,,Czlowick
jest cialem. I wszystko, czego czlowiek doswiadcza, ma poczatek i koniec
w ciele”; , Przemijanie czasu martwilo Misi¢ szczegblnic w maju. Maj
gwaltownie wciskal si¢ na swoje miejsce w szeregu miesi¢cy i eksplodowal.
Wszystko zaczynalo wzrasta¢ i kwitna¢. Naraz. [...] najpierw w ciggu dwoch
dni, zazielenily si¢ laki. Potem Czarna blysnela zielono i wpuscila w swoje
wody Swiatlo, ktore od tego dnia codziennie przybieralo inne odcienie. Las
na Papierni stal si¢ seledynowy, potem zielony, w korcu $ciemnial i zanurzyl
si¢ w cieniu. [...] Misia byla jak ten sad i jak wszystko na $wiecie, co
podlega czasowi™'; | Rano — zapach kawy i jasne okna raniace zaspany
wzrok, wieczor — spowalniajacy si¢ czas™?;, ,,Resztki zostawionej tu osobowosci
poprzedniego goscia trzeba zwalczy¢ swoja bezosobowoscig. [...] Tamten
zapach zostawiony przez roztargnienie i pospiech musz¢ zaghiszyé moim
bezzapachem. [...] Najgorzej jest z kobietami. Kobiety zostawiaja po sobie
wigcej sladow i chodzi nie tylko o to, ze zapominaja drobiazgéw. One
instynktownie probuja przerabia¢ hotelowe pokoje na namiastki domoéow™;
,,Pok0] otacza mnie soba, obejmuje. Jest to najczulsza, niedotykalna pieszczota,
tak moze piesci¢ tylko zamknigta przestrzen™; , Ktoredy w jej cialo wejdzie
$mier¢?, pomyslatam. Oczami?...] Uszami? [...] Albo nosem. [...] Albo przez
usta™; | Noc nie jest tak ciemna, jak si¢ o niej méwi. Ma w sobic
tagodniejsze §wiatla, ktore plyna z nieba do gor i dolin. Ziemia tez §wieci.
[...] Ogladalam dokladnie kazdy kawalek przestrzeni, jaka widzialam z 1oika,
kazde drzewo, kazda kepe traw, kazda krzywizng horyzontu”*. Obserwacja
stanowi tu o pierwszym kontakcie z rzeczywisto$cia. Cho¢ pierwszy wcale
nie oznacza prymitywizmu i powierzchownosci, wrecz przeciwnie, dlugotrwale
wpatrywanie si¢ w dany obiekt prowadzi do wnikliwej analizy.

Punkt widzenia moze by¢ staly lub ruchomy. Pierwszy uspokaja obser-
watora, ale niestety ogranicza zasi¢g obserwacji, natomiast drugi sprawia,
ze mozemy poruszaé si¢ w przestrzeni i oglada¢ ogromne tereny z perspektywy

® O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, s. 160.

Y Ibidem, s. 186-187.

7 0. Tokarczuk, Szafa, s. 7.

Y Ibidem, s. 15.

¥ Ibidem, s. 29.

¥ 0. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, s. 128.
% Ibidem, s. 157.
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lotu ptaka czy pasazera pociggu. Negatywna cecha takiego patrzenia to
szybko§¢ zmieniania si¢ obrazéw, a zatem jest to tylko ulamkowe przegladanie
i ciagle przypominanie o przemijalnosci. Olga Tokarczuk, mimo wszystko,
namawia czytelnika do poznawania, do zachlannego patrzenia na to, co
dookota, az do fascynacji cudem istnienia.

,Kazda podréz zaczyna si¢ od stanu, ktéry mozna by okreslic jako
zachlyénigcie si¢ przestrzenig. Cialo ledwie zauwazalnie drzy z podniecenia,
w plowie si¢ kreci od mijanych krajobrazow [..] Ludzie identyfikuja SI¢
z miejscem, gdzie zapuszczaja korzenie, jakby zycie bez tego wrastania
w ziemi¢ bylo tylko namiastkg, czym$ bez znaczenia [..] A jednak po-
drozowanie jest najglebszym do§wiadczeniem przemijalnosci i zmiany oraz
nieprzywigzywania si¢ do szczegdtu™?. Czyz zatem nie warto podrézowac?

4. Milczgcy $wiadek wydarzen

Przestrzen skrywa tajemnice. Jest milczacym éwiadkiem zdarzen, ktorych
ludzie tylko si¢ domyslaja. Olga Tokarczuk w swych utworach szanuje
przyrod¢ i wyraza pokor¢ dla Swiadectw przestrzeni. Wie bowiem, Ze
opowiada ona soba historie: milosci, narodzin, starzenia si¢, wojen, cierpienia
i $mierci. Miejscem szczegblnym, kryjacym w swoich konarach, lisciach
i dziuplach odciski palcow i echo glosow, jest las. Czlowiek przebywajac
w nim, pozostawia okruchy siebie, swoje emocje i doznania. Motyw
przestrzeni lasu pojawia si¢ w Prawieku i innych czasach. W powiesci tej
las to nie tylko $wiadek milosci Misi Niebieskiej i Pawla Boskiego, space-
rujacych lesng droga i trzymajacych si¢ za rece, lecz takze miejsce rejestrujace
okrucienstwo i zoofili¢ Iwana Mukty.

Jedna z najpigkniejszych historii opowiadanych przez przestrzen sa
koleje milosci. Olga Tokarczuk opisuje je m.in. w Domu dziennym, domu
nocnym i w Numerach. W powiesci ukazane jest poszukiwanie mitosci, np.
Krysia i Amos oraz jej realizacia w watku ,,Ona i On”. Natomiast
w Numerach zdarzenia rejestruja pokoje hotelowe i przedmioty znajdujace
sic w nich. Istotnym zagadnieniem tej prozy jest relacja: $mieré — przestrzen.
Ta ostatnia obserwuje moment, w ktérym Zrenica zaczyna by¢ martwa.
Swiadkiem émierci Weroniki i Markiza z Podrézy ludzi Ksiegi sa gory,
bohaterowie odchodza ze §wiata w obecnosci horyzontu i stoica: ,,Weronika
umarla, zanim stofice uwolnilo si¢ z p¢t poszarpanego gorskimi szczytami
horyzontu™*; , Markiz odetchnat z ulga. Opadt na torby i spokojnie patrzyt

7 0. Tokarczuk, Podréz ludzi Ksiegi, s. 45-46.
¥ Ibidem, s. 195.
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na znizajace si¢ powoli stonce i zielong doling. Czerwien i zielen zmywaly
z jego oczu zmeczenie [..] Markiz widzial niebo i ziemi¢ spigte gasnaca
brosza stonca, widzial powolny ruch koloréw przechodzacych z intensywnosci
w uspokojenie pasteli”®.

Nie mozna przeceni¢ roli przestrzeni w powieSciach Olgi Tokarczuk.
Wspolistnieje ona z czlowiekiem, opowiada historie, jesli tylko umiemy
i chcemy, mozemy je odczytac. W takiej konwencji zostata zbudowana
ostatnia powies¢. W tej skarbnicy historii niezwyklych mozna przez przestrzen
dotrze¢ do problemu transwestytyzmu (Kumeris i Paschalis), alkoholizmu
(Marek Marek) i $wigtosci.

5. Oswajanie miejsc

,»oama jestem przywigzana do miejsca, w ktorym zyje. Kiedy gdzie§ sig
chociaz na krotko osiedlam, zaraz mam potrzeb¢ oswajania tego miejsca
przez na przyklad rozcigganie go w przeszios¢, szukanie, czym bylo to
miejsce, zanim ja si¢ w nim pojawilam. [...] Zreszta miejsca tez zyja; duch
miejsca zyje i wplywa na ludzi”®.

Miejsca sq dla pisarki zywiolami, dlatego podejmuje ona w swej tworczoéci
probe okielznania ich. Narrator i bohaterowie jej ksiazek pragng oswoié
i uporzadkowa¢ miejsca w przestrzeni, stworzy¢ ich hierarchi¢. Nie jest to
zadanie latwe i dlatego nie zawsze udaje si¢ je zrealizowaé. Taki trud
podejmuje m.in. lzydor w Prawieku i innych czasach. Pelen pasji zestawia
i sumuje doswiadczenie, wiedzg¢ i przedmioty, by uzyskaé satysfakcjonujace
rozwigzanie. W swych badaniach formuluje twierdzenie, ze wigkszo$é rzeczy
waznych okresla liczba cztery, np.: Zima, Wiosna, Lato, Jesien; Zachaod,
Wschod, Polnoc, Poludnie; Lewe, Prawe, Gora, Dol; Kwasne, Slodkie,
Gorzkie, Slone; cztery podstawowe operacje algebraiczne: Dodawanie,
Odejmowanie, Mnozenie, Dzielenie oraz czasoprzestrzen, na ktoéra skladaja
si¢: Przestrzen, Przeszlo$¢, Terazniejszo$C i Przyszlo§¢. Motywacja takich
dzialan jest ogromna che¢é zrozumienia otaczajacego $wiata, ktoéry czesto go
przerasta. To proba odnalezienia prawdy i korzeni, ktore uczynilyby
wszech§wiat bliskim i bezpiecznym, dlatego wlasnie pojawia si¢ u bohaterow
Olgi Tokarczuk bardzo silne przywigzanie do miejsc, do wlasnych wsi,
miast, domow, foteli i lozek. Powstaja migdzy nimi irracjonalne wiezi,
oparte przewaznie na takich mechanizmach psychologicznych jak przyjazn
czy bezinteresowna sympatia. Kwestia oswojenia miejsca, rozumianego jako
dom, przedstawiona jest najobszerniej w Domu dziennym, domu nocnym.

¥ Ibidem, s. 204.
% Kwestia postrzegania. Z Olgq Tokarczuk rozmawia Agata Koss, »Kresy” 1997, ar 2, s. 37.
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W powiesci tej szczegOlnie dwie postacie, narratorka i Marta, s3 silnie
zwigzane z przestrzenia wlasnych domoéw. Charakteryzuje si¢ to ,,mieszkaniem
intensywnym”, czyli $wiadomosciag miejsca, w ktorym gotujg, szyja, mysla,
$nig i obserwuja. Narratorka we wlasnym interpretowaniu rzeczywistosci
patrzy dalej i tworzy nowy, irracjonalny wizerunek domu jako miejsca
nieskonczonego, bez adresu. W obu domach mieszka roéwnocze$nie.

6. Przestrzen a czlowiek

Przestrzefi moze by¢ obca lub bliska, przerazajaca lub wspétodczuwajaca
i dajaca bezpieczenstwo. To bohaterowie powiesci i ich odbiorcy dokonuja jej
interpretacji. Noc wypelniona gwiazdami moze potggowaé uczucie wyobcowa-
nia i samotnosci, ale moze tez stac si¢ stonecznym dniem, jesli tylko spotkamy
si¢ z zyczliwoscig. W pisarstwie Olgi Tokarczuk zostalo ukazane oddzialywanie
czlowieka na przestrzen i przestrzeni na czlowieka. On postrzega ja poprzez
wlasne nastroje, ta za§ uspokaja, opowiadajac historie. Miejsca i ludzie moga
si¢ do siebie upodabnia¢. Proces taki obserwujemy w Domu dziennym, domu
nocnym, w ktorym jedna z bohaterek, Marta, subtelnie i magicznie upodabnia
si¢ do wlasnego domu, ale jednocze$nie i dom przesigka temperamentem
i osobowoscia kobiety: ,,Dom Marty jest do niej podobny — tak jak ona nie
zna niczego, ani Boga, ani jego stworzen, ani nawet siebie samego, nie chce
niczego wiedzie¢ o $wiecie. Jest w nim tylko jedna chwila, tylko teraz, ale
ogromne, rozciggnigte we wszystkie strony, przytlaczajace, nie dla cztowieka™"'.
Wilasne miejsce na ziemi daje nieSmiertelnos¢, czyli to, o co kazdy zabiega,
owo wydluzenie trwania w czasie i przestrzeni. Dla Olgi Tokarczuk réwniez
jest to wazne zagadnienie, obok ktorego nie potrafi i nie chee przej$¢ obojetnie.
Dlatego tez w ostatniej swej powiesci wklada w usta Marty slowa, ktore moga
staC si¢ sentencja czy mottem zyciowym: ,Jezeli znajdziesz swoje miejsce
— bedziesz niesmiertelna”*?. Tego zdaje si¢ zyczy¢ swoim odbiorcom pisarka.

7. Zakonczenie

Olga Tokarczuk ukazuje czytelnikowi ,,przestrzen wielka”, bowiem
doklada staran, by przedstawi¢ ja w sposdb wyczerpujacy. Czym jest
przestrzen dla bohaterow stworzonych przez autork¢? To obszar siggajacy

“ 0. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, s. 275-276.
2 Ibidem, s. 168.
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swa powierzchnig tego, co przed nami, za nami, nad nami, pod nami
i obok nas. Reprezentuje uklad szostkowy: przod, tyl, gora, dol, prawo,
lewo, ale to tylko zludzenie. W pisarstwie Olgi Tokarczuk istnieje jeszcze
jeden kierunek przestrzeni, ktory sprawia, ze zamyka si¢ ona w magiczny
schemat sibdemkowy. Ten ostatni kierunek, jest w glab czlowieka, w jego
mysli i przezycia, jest jednakowo wazny, jak sze$¢ pozostalych. ,,Miejsce to
bezpieczenstwo, przestrzen to wolno$¢: przywigzani jesteSmy do pierwszego
i tesknimy za druga”” — napisal amerykanski profesor geografii Yi-Fu
Tuan. W utworach Tokarczuk jest podobnie. Miejsca wigzg si¢ ze spokojem,
wyciszeniem, cieplem i bezpieczenstwem, a przestrzen jest kojarzona z wol-
noscia. Autorka idzie dalej w sposobie interpretowania wszech§wiata.
Probuje nadac pojgciom cechy przeciwne: miejsce moze stanowi¢ o wolnosci
stworzonej przez czlowicka, ktora nie jest rozumiana jako pulapka (klau-
strofobiczne skojarzenia pojawiaja si¢ rzadko), natomiast przestrzen moze
zapewni¢ bezpieczenstwo, jesli tylko zostanie podj¢ta proba zadomowienia
w niej i jej oswojenia. Bohaterom prozy Olgi Tokarczuk z duzym powo-
dzeniem udaje si¢ to osiggnac.

Olga Fliszewska

THE SPACE IN THE LITERARY WORK OF OLGA TOKARCZUK
(Summary)

The article presents and analyses Lypes of space existing in the literary output of Olga
Tokarczuk. The author focuses on exploring two triple divisions of this phenomenon. First
division deals with an area understood as both open and closed sites, and objects. The second
division distinguishes realistic space (specific events and places), internal (a hero’s psychology
and a relationship between a human being and a place) and mythical (placing reality in myth).
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