
Nowe wydanie „Życia książki” 
Jana Muszkowskiego wyzwaniem dla edytora

W związku z obchodzonym w bieżącym roku 60-leciem śmierci Jana Musz-
kowskiego, pierwszego kierownika najstarszej w Polsce Katedry Biblioteko-
znawstwa na nowo powstałym Uniwersytecie Łódzkim, wśród jej obecnych 
pracowników powstał projekt nowego wydania jednego z ważniejszych dzieł 
profesora, Życia książki. Pomysłodawcy zwrócili się do autora niniejszego ar-
tykułu z propozycją przygotowania edycji. Niestety, inicjatywa ta nie będzie 
– przynajmniej w pierwotnie pomyślanej postaci – realizowana. Niemniej,
czyniąc przygotowania do niej, zauważono pewne trudności, które mogą spra-
wić, że to na pierwszy rzut oka łatwe zadanie okaże się dla edytora nie lada
wyzwaniem.

Życie książki zostało dotychczas wydane dwukrotnie. Pierwodruk ukazał się 
nakładem „Naszej Księgarni”, wówczas spółki akcyjnej Związku Nauczyciel-
stwa Polskiego, jeszcze przed wojną – w 19361 r. Edycja druga, rozszerzona, 
zrealizowana została zaś po wojnie, w 19512 r.

Przystępując do przygotowania kolejnego, pośmiertnego już wydania książ-
ki, edytor powinien na samym początku odpowiedzieć sobie na podstawowe 

1  J. Muszkowski, Życie książki. Warszawa : Nasza Księgarnia. Spółka Akcyjna Związku Nauczy-
cielstwa Polskiego, 1936.

2  Tenże, Życie książki. Kraków : Wiedza, Zawód, Kultura. Tadeusz Zapiór, 1951. W rzeczywisto-
ści w grudniu 1951 r. ukończony został druk samej książki; jeszcze w styczniu 1952 r. Muszkowski 
wysłał do wydawcy tekst umieszczony na skrzydełkach okładki, a do księgarń podręcznik trafił jesz-
cze później. Pisze o tym Zbigniew Gruszka w innym miejscu tego tomu, w artykule Drugie wydanie 
„Życia książki” Jana Muszkowskiego w świetle korespondencji autora i opublikowanych recenzji.
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pytanie: które z wydań autentycznych, dokonanych za życia i pod kontrolą 
autora, wybrać za podstawę dla nowej edycji?

Wydawać by się mogło, że odpowiedź na to pytanie jest oczywista: to, które 
lepiej, pełniej oddaje zamysł autora, to, co Konrad Górski nazywa „wolą au-
torską” czy „twórczym zamiarem autora”3. A zatem, w przypadku, kiedy druga 
edycja jest – tak jak w przypadku Życia książki – edycją zmienioną i rozsze-
rzoną, to ona powinna stać się podstawą dla współczesnego wydawcy. Nie ma 
wszak lepszego świadectwa dla ewoluującej woli autora niż to, że decyduje się 
on włączyć do swego dzieła nowe treści, nieobecne w pierwodruku. 

Tych nowych treści jest zaś w drugim wydaniu Życia książki całkiem dużo, 
co potwierdza już samo porównanie objętości: pierwsze wydanie liczy sobie 
347 stron, drugie – 468, czyli o ponad sto więcej. Analiza spisu treści nie 
przemawia za drugim wydaniem już tak jednoznacznie: w obu mamy po 13 
rozdziałów podzielonych na trzy części, o bardzo zbliżonej tematyce. Mimo 
to nawet w tym przypadku daje się zauważyć istotne zmiany. Wydanie przed-
wojenne zostało podzielone w następujący sposób: Część pierwsza: Drogi roz-
woju książki; rozdziały: Pismo, Materiał i forma zewnętrzna rękopisów, Rękopis 
biblioteczny, Początki i rozkwit drukarstwa, Książka drukowana. Część druga: 
Wytwarzanie i obieg druków; rozdziały: Rodzaje wydawnictw i ich klasyfikacja, 
Autor i nakładca, Handel księgarski, Konsumpcja książki, Książka w bibliotece, 
Służba informacyjna. Część trzecia: Książka a oświata; rozdziały: Typy, środki 
i  tereny działania oświatowego, Książka w akcji oświatowej, Badanie czytelnic-
twa4. Zmiany wprowadzone w podziale materiału w części pierwszej edycji 
powojennej są kosmetyczne: rozdział pierwszy nazwany został Początki pisma, 
a nie, jak pierwotnie, Pismo (co ciekawe, analiza zawartości rozdziału pokazuje, 
że poruszane w nim zagadnienia mają szerszy zakres niż to sugeruje brzmie-

3  K. Górski, Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich. PWN, Warszawa 1971, s. 29 i nast. Zalece-
nia Górskiego dotyczą wprawdzie edycji tekstów literackich, wydaje się jednak, że postulat zachowa-
nia ewolucji woli twórczej autora jest w przypadku prac naukowych jeszcze bardziej istotny. Zmiany 
wprowadzane w tekście przez autora powieści czy cyklu wierszy mają w gruncie rzeczy podstawy 
głównie estetyczne; w przypadku książki naukowej, podręcznika zaś w szczególności, są one nader 
często konieczną reakcją autora na zmieniający się zasób wiedzy. Nie uwzględniając ich, wydaw-
ca z miejsca uczyniłby więc wydawany tekst nieaktualnym, a nawet anachronicznym. Podręczniki 
dotyczące edytorstwa prac naukowych nie zawierają bezpośrednich wskazań dotyczących wyboru 
podstawy edycji; Leon Marszałek zwraca jednak uwagę na ogromną rolę aktualności publikowanych 
badań: „(…) okres, jaki mija od wpływu maszynopisu od autora do momentu opublikowania i roz-
powszechnienia jest za długi i naraża autora bądź to na zdezaktualizowanie się materiału, bądź też na 
odebranie mu pierwszeństwa w prezentowaniu wyników jego badań na rzecz innego autora wskutek 
wcześniejszego opublikowania tych samych wyników” – Leon Marszałek, Edytorstwo publikacji na-
ukowych. PWN. Warszawa 1986, s. 77-78.

4  Zob. Jan Muszkowski, Życie książki, Warszawa 1936.
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nie tytułu; zawiera on na przykład podrozdział poświęcony tworzeniu nowych 
pism w ZSRR bądź teoretyczne rozważania dotyczące zagadnienia znaku). 
Nieco bardziej przebudowano część drugą, czemu najdobitniej daje wyraz 
zmiana jej tytułu; tym razem autor nazwał ją Produkcja i obieg książki. Zmiany 
wewnątrz części drugiej to: usunięto rozdział Rodzaje wydawnictw i ich klasy-
fikacja; rozdział Konsumpcja książki przeniesiono do części trzeciej; rozdział 
poświęcony księgarstwu nosi tytuł Księgarstwo (wcześniej Handel księgarski). 
W części trzeciej, także o zmienionym tytule (Użytkowanie książki zamiast 
Książka a oświata) dodano, jak to już zostało wspomniane, rozdział przeniesio-
ny z części drugiej. Nie ma także jako odrębnej całości rozdziału Typy, środki 
i tereny działania oświatowego, którego obszerne fragmenty zostały włączone do 
rozdziału Książka w akcji oświatowej5.

Według Zbigniewa Gruszki, który przebadał dokładnie oba wydania pod 
kątem zawartości, w rozdziałach 1-3 z pierwszego wydania pochodziło około 
35 stron na 100; w rozdziałach 4-6 około 40 stron na 115; 7-9: około 88 
stron na 140; z rozdziałów 10-13 zaczerpnięto 90 na 108 stron, czyli ponad 
80%. Ogółem w edycji powojennej 253 strony, czyli 55% maszynopisu, zosta-
ły przedrukowane z pierwszego wydania bez wprowadzania zmian. Cała reszta 
– a więc ponad 40% – to treści nowe, nie pojawiające się w pierwodruku6.

Wreszcie, nie bez znaczenia pozostaje fakt, że edycja druga została uzupeł-
niona o dodatki, których brak w pierwszej: skorowidz (indeks obejmuje za-
równo osoby, jak i ważniejsze pojęcia pojawiające się w tekście) oraz ilustra-
cje (zarówno włamane w tekst, jak i w postaci osobnych tablic na osobnych, 
nienumerowanych kartach papieru o innej strukturze i gramaturze – papier 
kredowy)7. Znacznie rozszerzona została bibliografia odnosząca się do poszcze-
gólnych rozdziałów.

Wszystko to zdaje się przemawiać jednoznacznie za drugim wydaniem. Bliż-
sze przyjrzenie się treści tej edycji budzi jednak poważne wątpliwości związa-
ne ze stopniem autentyczności przekazu. Przypomnijmy, że określenie stop-
nia autentyczności to w przypadku pracy edytorskiej ustalenie rzeczywistego 
wpływu autora na edycję. Zdarzało się wszak w dziejach edytorstwa tak, że 
– z różnych względów – edycja zrealizowana za życia i rzekomo pod kontrolą 
autora, w rzeczywistości w znacznym stopniu odbiegała od jego zamysłu twór-
czego wskutek iluzoryczności tej kontroli i przedostania się w efekcie do tekstu 

5  Zob. Jan Muszkowski, Życie książki.  Kraków 1951.
6  Zob. Z. Gruszka, Drugie wydanie „Życia książki” Jana Muszkowskiego w świetle korespondencji 

autora i opublikowanych recenzji. Artykuł publikowany na s. 103-122 niniejszego tomu.
7  Wydanie z 1951 r. zawiera 117 ilustracji w tekście i 17 tablic (w tym jedną kolorową) na 9 kar-

tach papieru kredowego. W edycji przedwojennej wydawca nie dołączył ilustracji.
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licznych zniekształceń autentycznego przekazu. Tak było na przykład w przy-
padku licznych tekstów Mickiewicza (zwłaszcza pierwodruków), w których 
wydanie zaangażowanych było wiele osób, których pracy wieszcz de facto w ża-
den sposób nie nadzorował bądź robił to niezwykle powierzchownie, by nie 
rzec: niedbale, wskutek czego do pierwodruków dzieł poety przedostawało się 
wiele zniekształceń oryginalnego tekstu, z całą pewnością niezgodnych z jego 
wolą8. Innym częstym – w literaturze polskiej być może nawet nader częstym 
– powodem zniekształcenia intencji autorskiej jest ingerencja cenzorska. Czy 
właśnie z taką ingerencją mamy do czynienia w przypadku powojennego wy-
dania Życia książki, które ukazało się wszak w pierwszych latach powojennych, 
kiedy dbałość komunistycznych władz i podległych im urzędów o utrwalenie 
nowego, ludowego porządku była bardzo duża?9 

Wiele może wskazywać na to, że tak właśnie było, przy czym ewentualna 
ingerencja cenzorska mogła w tym przypadku polegać nie tyle na usuwaniu 
pewnych treści, co na nakazie włączenia do tekstu takich, które w innych oko-
licznościach by się w nim nie pojawiły.

Co, w przypadku powojennego wydania tekstu Muszkowskiego, pozwala 
postawić takie przypuszczenie?

Po pierwsze, zastanawiająca jest w nim obecność bardzo radykalnego, wyraź-
nie nacechowanego politycznie tonu, którego nie sposób odnaleźć w pierwszej 
edycji. Już na przykład w trzecim akapicie przedmowy do drugiego wydania 
współczesny czytelnik (o ile oprzeć wznowienie tekstu na tej właśnie edycji) 
przeczytałby ze zdumieniem i konsternacją o „uniwersytecie państwowym 
w robotniczej Łodzi” jako o „jedynej uczelni akademickiej, która była wolna 
od wybryków młodzieży faszystowskiej”10 (sic!). Kim miałaby być owa, wspo-
mniana tu, „faszystowska młodzież”, obecna (a może wręcz powszechnie obec-
na, skoro Uniwersytet Łódzki miał być jedyną wolną od jej wybryków uczel-
nią) w powojennej, tak bardzo wszak doświadczonej przez faszyzm Polsce? Czy 
chodzi tu o jakichś pogrobowców przedwojennych organizacji typu ONR, czy 

8  Pisze o tym np. Konrad Górski; zob. tenże, dz. cyt., s. 31-38.
9  O naciskach wywieranych przez władze na rynek wydawniczy w Polsce Ludowej, w tym o za-

biegach cenzorskich, zob. min. S. Kondek, Władza i wydawcy. Polityczne uwarunkowania produkcji 
książek w Polsce w latach 1944-1949. Warszawa 1993; tenże, Papierowa Rewolucja. Oficjalny obieg 
książek w Polsce w latach 1948-1955. Warszawa 1999; Główny Urząd Kontroli Prasy 1945-1949. 
Oprac. D. Nałęcz. Warszawa 1994; A. Paczkowski, Cenzura 1946-49: statystyka działalności, w: 
„Zeszyty historyczne” 1996 z. 116, s. 22-57; D. Jarosz, Zapisy cenzury z lat 1948-1955, w: „Re-
giony” 1996 nr 3, s. 2-36. W kontekście podejmowanego w niniejszym artykule zagadnienia zob. 
M.  Wyrzykowski, Myśli zakazane (o cenzurze publikacji naukowych), w: „Studia Iuridica” 1990, 
z. 18, s. 233-250.

10  Zob. Jan Muszkowski, Życie książki. Kraków 1951, s. 11.
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może raczej o wszelkich młodych przeciwników nowej władzy i ustroju – któ-
rych, jak pamiętamy, propaganda władz Ludowej Polski nazywała wszak z cha-
rakterystycznym dla siebie wdziękiem „zaplutymi karłami reakcji”?

Innym, mniej radykalnym przykładem używania wyraźnie nacechowanego 
politycznie słownictwa jest wspominanie o „walce klas”. Sformułowanie to, 
ukute przez Francois Guzota, a rozpropagowane przez Karola Marksa, pada 
w powojennej edycji Życia książki w odniesieniu do epoki (XVI w.), w której 
pojęcie to nie było znane, trudno też mówić o występowaniu odpowiadającego 
tej nazwie zjawiska. W rozdziale drugim czytamy mianowicie: „Mielibyśmy 
tu zatem do czynienia z przedsiębiorstwem typu kapitalistycznego. Jednakże 
z drugiej strony na bieg pracy w warsztatach oddziaływała tradycja średnio-
wiecza znajdująca wyraz w rozgałęzionej organizacji cechowej. (…) Zrazu było 
to w Krakowie nie dające się bliżej określić zrzeszenie pracowników papierni, 
może o charakterze bractwa, które poczynało sobie jednak bardzo buńczucz-
nie, skoro w 1538 r. grupa jedenastu majstrów i czeladników została uwięziona 
przez radę miejską za usiłowanie narzucenia jakichś ograniczeń czeladnikom 
ze Świdnicy na Śląsku; zwolniono ich dopiero po odwołaniu tych restrykcji. 
Właściwy cech powstał w 1546 r. na mocy zatwierdzonego przez króla statutu, 
obejmującego już nie tylko krakowskich, ale wszystkich papierników czynnych 
w Polsce. Nie przerwało to jednak walk klasowych w obrębie zawodu, bo oto 
w 1577 r. doszło do poważnego zatargu na tle warunków pracy pomiędzy 
czeladzią a majstrami, który doprowadził do zawieszenia pracy aż do czasu 
rozstrzygnięcia sporu przez radę miejską”11.  

Po drugie, daje się zauważyć ewolucja (choć można mieć wątpliwości, czy 
rzeczywista) ocen dotyczących zjawisk, czasów czy instytucji, które były po-
strzegane w socjalistycznej historiografii zdecydowanie negatywnie. I tak na 
przykład przychylne spojrzenie na rolę, jaką odgrywał w średniowieczu Kościół 
katolicki (w szczególności zakony) w kontekście kreowania życia intelektual-
nego ulega w drugiej edycji zdecydowanej zmianie. Przejawem tego może być 
choćby wyrzucenie z tekstu cytatu z Aleksandra Brücknera, w bardzo dobrym 
świetle stawiającego dokonania Kościoła na wspomnianym polu, i zastąpienie 
go innym (z tego samego autora), który, wskutek opuszczeń i wyrwania z kon-
tekstu, stawia to samo zagadnienie w zupełnie innym świetle. Spójrzmy, jak 
wyglądają oba wspomniane fragmenty.

W pierwodruku Muszkowski pisze: „Pismo przywędrowało zatem do Polski 
razem z chrześcijaństwem, które i tutaj, jak gdzie indziej, zapoczątkowało misję 
kultury”, po czym przytacza za Aleksandrem Brücknerem, który w pierwszym 

11  Tamże, s. 52-54.
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tomie Dziejów kultury polskiej12 pisze: „Wszystko, co jakimkolwiek postępem 
tchnęło, skupiało się w działalności kościoła; on uczył, oświecał głowy a roz-
kruszał serca”13.

Jak wspomniałem, cytatu tego nie ma w edycji powojennej. Zamiast niego 
pojawia się inny (zwracają uwagę opuszczenia w tekście): „klasztory polskie nie 
były (…) siedzibami nauk (…) oddane wyłącznie ascezie i gospodarstwu”14.

W innym miejscu wydania z 1951 r. znaleźć można (wprawdzie ujęty w cu-
dzysłów) frazes dotyczący „mroków średniowiecza”15; oczywiście, nie sposób go 
znaleźć w wydaniu przedwojennym.  

Inną zastanawiającą praktyką, występującą w edycji krakowskiej niezwykle 
często, jest dość sztuczne, niekiedy burzące konstrukcję, a nawet logikę wy-
wodu włączanie do niego wyróżnionych, często obszernych fragmentów doty-
czących Związku Radzieckiego oraz (rzadziej) innych krajów socjalistycznych. 
Dla przykładu pierwsze odwołanie do „narodów Związku Radzieckiego” po-
jawia się w rozdziale dotyczącym początków pisma. Po opisaniu najstarszych, 
sięgających starożytności czy wręcz prehistorii sposobów porozumiewania się 
i  utrwalania myśli, omówieniu pierwszych alfabetów wytworzonych przez 
wielkie, starożytne kultury, jak egipska, fenicka, grecka czy chińska, autor pi-
sze: „Spośród narodów Związku Radzieckiego, liczne znały pismo od dawna, 
ale wiele szczepów (…) nie posiadało go wcale. Władze radzieckie wydały pra-
wo dopuszczające w nauczaniu wszystkie te języki i zabrano się wobec tego do 
tworzenia pism nowych”16. Podobnych wtrętów poświęconych hegemonowi 
bloku państw komunistycznych jest więcej17. Być może dałoby się to uzasadnić 
niezaprzeczalnym faktem, że od początków swego istnienia Związek Socjali-
stycznych Republik Radzieckich stanowił znaczącą siłę w ówczesnej Europie. 
Niemniej w wydaniu warszawskim z  1936 r. o „narodach ZSRS”, samym 
ZSRS, ani tym bardziej o osiągnięciach i dobrodziejstwach Wielkiej Rewolucji 
Październikowej18 nie wspomina Muszkowski wcale.

Podobnie wygląda rzecz z doborem literatury: w edycji powojennej znaczą-
co zwiększa się obecność powołań na autorów radzieckich, pierwotnie cytowa-

12  Aleksander Brückner, Dzieje kultury polskiej, t. 1. Kraków 1930.
13  Jan Muszkowski, Życie książki. Warszawa 1936, s. 40.
14  Tenże, Życie książki. Kraków 1951, s. 71.
15  Tamże, s. 92.
16  Tamże, s. 35.
17  Zob. tamże, s. 32, 35, 147, 187, 211-213, 264-265, 276, 297, 299, 300-302, 330-331, 337, 

357, 359-362, 375, 408-409.
18  „Rewolucja Październikowa otwarła nowe, nie przeczuwane dotąd możliwości dzięki zwycię-

skiej walce z analfabetyzmem i dzięki przyciągnięciu najszerszych mas wszystkich narodów i plemion 
zjednoczonych w Związku Radzieckim do współudziału w tworzeniu kultury” – tamże, s. 147.
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nych raczej sporadycznie. Pojawiają się także klasycy komunizmu. Oto drugi 
akapit rozdziału poświęconego początkom drukarstwa:

W czasie gdy dzikie walki panującej szlachty feudalnej wypełniały zgiełkiem 
średniowiecze – pisze Fryderyk Engels – cicha praca klas uciskanych podkopała 
system feudalny w całej Europie zachodniej… W piętnastym… wieku… feuda-
lizm był w stadium zupełnego upadku. Miasta, ze swoimi antyfeudalnymi in-
teresami, własnym prawem i uzbrojonym mieszczaństwem, wbijały się wszędzie 
klinami w teren feudalizmu i przy pomocy pieniądza uzależniły już od siebie 
panów feudalnych częściowo społecznie, a gdzieniegdzie również i politycznie… 
Elementy te, za słabe jeszcze aby samodzielnie przeprowadzić swoją wolę, znala-
zły silne oparcie u szczytu całego porządku feudalnego – w monarchii… Rozpo-
wszechnienie się sztuki drukarskiej, odrodzenie studiów nad literaturą starożyt-
ną, cały ruch kulturalny, który od 1450 r. bezustannie przybiera na sile i coraz 
bardziej się rozpowszechnia – wszystko to wspomaga mieszczaństwo i monarchię 
w walce z feudalizmem19.

 
Równie smakowity cytat znaleźć można w rozdziale poświęconym służbie 

informacyjnej. Tym razem przywołany zostaje sam Włodzimierz Ilicz Lenin: 

Lenin, zorientowany świetnie w zasobach i technice wielkich bibliotek, do-
ceniał znaczenie bibliografii: tak na przykład w opinii o książce N.A. Rubakina 
Sredi knig uznał olbrzymi wkład pracy tkwiący w tym przedsięwzięciu, ale skry-
tykował ostro uchylanie się od polemiki, dążenie do bezpartyjności, do obiekty-
wizmu, za którymi kryje się zamaskowana obrona ideologii burżuazyjnej20.

A zatem, rzeczowa i wartościowa merytorycznie książka została „ostro skry-
tykowana” przez samego przywódcę Rewolucji Październikowej dlatego, że jej 
autor dążył do zachowania bezpartyjności, a nawet obiektywizmu (sic!).

Rzecz jasna, oba zacytowane wyżej fragmenty występują jedynie w wydaniu 
powojennym. 

W 1951 r. nie mogło jeszcze zabraknąć, rzecz jasna, odwołania do Wiel-
kiego Językoznawcy – samego Józefa Stalina. Jego nazwisko nie pada wprost 
w tekście; Muszkowski pisze bezosobowo: „Zostało stwierdzone niedawno, że 
mowa narodziła się równocześnie z myślą, nie wiadomo jednak nic pewnego 

19  Tamże, s. 91.
20  Tamże, s. 330. Nazwisko Lenina pojawia się w książce jeszcze kilkakrotnie; zob. strony 258, 

286, 330, 331, 427 oraz na nienumerowanej stronie z tablicą XIV (przy czym trzeba przyznać, że 
niekiedy mówi się tam nie o samym przywódcy rewolucji, co o moskiewskiej bibliotece jego imienia 
– zob. s. 258, 331, druga strona wkładki po stronie  384.
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o samym szczegółowym procesie jej powstawania (por. Przypisy)”.21 Przypisy 
natomiast identyfikują autora tych przemyśleń jednoznacznie: jest nim Józef 
Wissarionowicz Stalin22.

Podobne przykłady można by zresztą mnożyć. Wspomnijmy o jeszcze jed-
nym: wydawnictwa podzielono (w indeksie) na: jednorazowe i ciągłe, seryjne, 
zbiorowe ciągłe oraz… radzieckie23. 

Cóż więc się stało, że autor, który przed wojną nie widział potrzeby pisania 
o instytucjach publicznych, prawodawstwie i osiągnięciach Związku Radziec-
kiego, wychwalania zdobyczy Wielkiej Rewolucji Październikowej, powoły-
wania się na autorów radzieckich – i to nie tylko naukowców sensu stricte, 
ale najwyższych ideologów komunistycznych – nagle czyni z takich właśnie 
fragmentów istotną część książki? Czemu, pisząc o ataku przypuszczonym na 
uczonego radzieckiego za to, że ten stara się zachować bezpartyjność i obiek-
tywizm, polski profesor, dla którego obiektywizm powinien być głównym wy-
znacznikiem sposobu prowadzenia badań naukowych, nie tylko nie napiętnuje 
tego haniebnego tekstu, ale zdaje się wręcz go pochwalać, a przynajmniej apro-
bować? Dlaczego tak drastycznie zmienia się jego podejście do instytucji czy 
zjawisk kulturowych przed  wojną ocenianych pozytywnie, w Polsce Ludowej 
poddanych zdecydowanej krytyce? Czy to możliwe, by autor tak drastycznie 
zmienił swe poglądy?

Owszem, taka możliwość faktycznie istnieje, a nawet wydaje się być bardziej 
prawdopodobna niż założenie, że Muszkowski zawsze tak myślał, nie ujawniał 
jednak w pierwszym wydaniu swoich poglądów ze względu na uwarunkowania 
polityczne panujące w sanacyjnej Polsce. Jednak najbardziej prawdopodobne 

21  Tamże, s. 17.
22  Muszkowski powołuje się w tym miejscu na tekst W sprawie marksizmu w językoznawstwie, 

Warszawa 1950. Wydanie w ZSRR pod tytułem Otnositielno marksizma w jazykoznanii. K niekoto-
rym woprosam jazykoznanija. Otwiet towariszczu E. Kraszennikowoj. Moskwa 1950. Fragment, który 
został tu przywołany, brzmi: „Powiadają, że myśli powstają w głowie ludzkiej, zanim zostaną wy-
powiedziane w mowie, powstają bez materiału językowego, bez szaty językowej, w postaci, że tak 
powiem, obnażonej. Jest to jednak absolutnie niesłuszne. Jakiekolwiek powstałyby myśli w głowie 
ludzkiej i kiedykolwiek by powstały, mogą one powstać i istnieć jedynie na bazie materiału języ-
kowego, na bazie językowych terminów i zdań. Myśli obnażone, wolne od materiału językowego, 
wolne od «przyrodzonej materii» językowej nie istnieją. «Język jest bezpośrednią rzeczywistością 
myśli» (Marks). Realność myśli przejawia się w języku. Tylko idealiści mogą mówić o myśleniu 
niezwiązanym z «przyrodzoną materią» języka, o myśleniu bez języka” – zob. J. Stalin, Marksizm 
a zagadnienia językoznawstwa. Przyczynek do niektórych zagadnień językoznawstwa (Odpowiedź to-
warzyszce J. Kraszennikowej). Studenckie Koło Filozofii Marksistowskiej (Uniwersytet Warszawski), 
Warszawa 2005, s. 16. Dostępny w internecie: www.skfm.dyktatura.info/download/stalin01.pdf, 
[dostęp: 25.07.2013].

23  Tamże, s. 466.
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jest to, że Muszkowski nigdy z własnej woli nie zamieściłby w swej książce 
omówionych wyżej fragmentów, lecz został do tego zmuszony. 

Jak każda publikacja, która ukazała się w Polsce Ludowej, powojenne wyda-
nie Życia książki musiało przejść przez kontrole cenzorskie. Cenzor, który nad-
zorował prace nad książką profesora, oznaczony był symbolem M-1-1171724. 
I o ile zazwyczaj ingerencje cenzorskie kojarzy się z wykreślaniem partii tekstu, 
które mogły nie spodobać się władzy ludowej, równie często zdarzały się su-
gestie „nie do odrzucenia” dotyczące tego, o czym – i jak – pisać należy. Wie-
dząc to, można żywić uzasadnione podejrzenie, że opisane wyżej zmiany nie są 
wynikiem ewolucji poglądów autora, lecz zostały mu narzucone przez cenzurę 
– tak się po prostu w początkach PRL pisało.

Być może w jakimś stopniu za taką właśnie interpretacją przemawiać mógł-
by żmudny proces wydawniczy – wznowienie książki ukazało się bowiem kilka 
lat po podpisaniu stosownych umów, co poświadcza sam autor w przedmowie 
do krakowskiej edycji. Pisze w niej:

„I wobec tego znalazł się nakładca chętny do wznowienia tej książki sprzed 
lat piętnastu. (…) Umowa była podpisana już przed paru laty, ale z wydaniem 
trzeba było czekać tak długo, dopóki nie zdołały się dokonać i choć trochę 
okrzepnąć tak liczne rewolucyjne przemiany w organizacji nauki, szkolnic-
twa i oświaty, działalności wydawniczej, księgarstwa i bibliotekarstwa – ażeby 
książka nie straciła aktualności nazajutrz po wyjściu z druku”25.

Czy jest to wyjaśnienie przekonywające? Można mieć pewne wątpliwości. Nie-
mniej, choć jest także możliwe, że tak długi czas, jaki upłynął od podpisania umo-
wy wydawniczej do wydrukowania tekstu, był konsekwencją swoistych „zapa-
sów” z cenzurą, która nie zezwalała na publikację dotąd, aż przybrał akceptowalną 
dla niej formę, to jednak prawdopodobnie przyczyna tego opóźnienia była inna 
– i nader prozaiczna. Jak zauważa Zbigniew Gruszka w przywoływanym już w ni-
niejszej pracy artykule Drugie wydanie „Życia książki” Jana Muszkowskiego w świe-
tle korespondencji autora i opublikowanych recenzji, rodzina profesora znajdowała 
się po wojnie w trudnej sytuacji materialnej. Z tego powodu musiał on – choć 
i tak przytłoczony licznymi obowiązkami, wynikającymi głównie z organizacji 
łódzkiego Zakładu Bibliotekoznawstwa – podjąć dodatkową pracę zarobkową; 
był on kierownikiem Wydziału Upowszechniania Książki Spółdzielni Wydawni-
czej „Czytelnik”, później zaś dyrektorem Wydziału Wydawniczego26. To z kolei 
powodowało ciągłe odsuwanie w czasie wykończenia nowej wersji podręcznika.

24  Zob. Jan Muszkowski, Życie książki. Kraków 1951, s. 4 (stopka).
25  Tamże, s. 13.
26  Zob. Zbigniew Gruszka, dz. cyt.
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Trzeba jednak zauważyć, że – nawet jeśli, w związku z powyższym argument 
dużego opóźnienia w wydaniu książki, na którą podpisano już umowę wydaw-
niczą, nie wspiera dostatecznie przypuszczenia o problemach autora z cenzurą, 
to w najmniejszym stopniu nie znosi też przedstawionych wcześniej wątpliwo-
ści. Pytanie: czy tekst powojennej edycji Życia książki jest w całości autentycz-
ny, to znaczy w pełni zgodny z wolą autora, pozostaje otwarte. 

Cóż wobec tego, przystępując do wznowienia podręcznika, powinien uczy-
nić współczesny wydawca? Wydaje się, że o wiele łatwiej odpowiedzieć na py-
tanie: czego nie powinien, a nawet czego kategorycznie nie wolno mu zrobić? 
Otóż edytor, pragnąc zachować wprowadzone w edycji powojennej istotne 
zmiany merytoryczne, a zarazem odrzucić te, co do których ma podejrzenie, że 
zostały autorowi narzucone, NIE MOŻE oprzeć się na edycji przedwojennej, 
z powojennej dodając tylko to, co uzna za autentyczne. W ten sposób stałby 
się bowiem „współautorem” tekstu, nadając mu postać, w jakiej ten nigdy nie 
istniał27.

Jakie rozwiązania byłyby natomiast dozwolone?
Wydawca mógłby, na przykład, oprzeć się w całości na edycji przedwojen-

nej, jeśli chciałby uniknąć wydania potencjalnie skażonego tekstu, a – wedle 
jego oceny – to, że uległ on skażeniu, jest wysoce prawdopodobne. Rozwią-
zanie to posiada jednak jedną niewątpliwą, dość zasadniczą wadę. Postępując 
w ten sposób, edytor musiałby się zgodzić na utratę  wartościowych, meryto-
rycznych zmian i uzupełnień wprowadzonych przez autora w edycji powo-
jennej – a tych, jak pokazano, było bardzo dużo. Co więcej, takie podejście 
musiałoby budzić poważne wątpliwości dotyczące zachowania przez wydawcę 
zgodności z intencją autorską – a więc, paradoksalnie, autentyczności tekstu.

Druga możliwość wynika z dbałości o zachowanie wprowadzonych w ko-
lejnym wydaniu zmian merytorycznych; w takim przypadku należałoby się 
oprzeć w całości na edycji powojennej. Wadami takiego rozwiązania są: po 
pierwsze, konieczność przedrukowania fragmentów, co do których autentycz-
ności można żywić wątpliwości. Po drugie, zgoda na rażącą  anachroniczność 
tekstu, jaka miałaby miejsce w przypadku fragmentów dotyczących  Związku 
Radzieckiego, innych krajów bloku socjalistycznego, rzekomych dobrodziejstw 
Rewolucji Październikowej itp. Po trzecie – choć wadą można byłoby to na-
zwać tylko w sensie dodatkowej pracy, jaką trzeba by wykonać – konieczność 
opatrzenia tekstu komentarzem objaśniającym okoliczności jego powstania 
i prawdopodobne przyczyny takiej, a nie innej jego postaci.

27  Bardzo krytycznie o takich „kombinowanych” edycjach wypowiada się na przykład Konrad 
Górski; zob. tenże, Tekstologia i Edytorstwo dzieł literackich. Warszawa 1975, s. 89-90.
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Trzeci możliwy sposób pozwoliłby uniknąć wad wspomnianych wyżej 
rozwiązań; jego zrealizowanie byłoby jednak niezwykle trudne, a z pewnych 
względów mogłoby się nawet okazać niemożliwe. Wydawca mógłby mianowi-
cie oprzeć się na wydaniu powojennym, opuszczając fragmenty, co do których 
autentyczności ma wątpliwości, pod warunkiem zwiększenia pewności co 
do ich niezgodności z wolą autora. Wymagałoby to jednak przeprowadzenia 
niezwykle trudnej i odpowiedzialnej pracy, mającej na celu uzyskanie niezbęd-
nej wiedzy. Przede wszystkim więc wydawca musiałby przewertować istniejącą 
dokumentację różnego typu. Konieczne stałoby się przejrzenie:
•  Korespondencji autora z wydawnictwem
•  Korespondencji autora z osobami prywatnymi
•  Pamiętników, wspomnień – zarówno autora, jak i osób z nim związanych
•  Powojennych rękopisów lub maszynopisów tekstu, w szczególności tych 

najwcześniejszych (jeśli istnieją)
•  Materiałów wydawnictwa z sugerowanymi zmianami (jeśli istnieją)
•  Dokumentów, korespondencji i zapisków urzędu cenzorskiego28.
Choć wymagałoby to dużego nakładu dodatkowej pracy, nie byłoby nie-

możliwe do przeprowadzenia. Dysponujemy znaczną liczbą listów profesora 
Muszkowskiego, przekazanych Katedrze Informacji Naukowej i Biblioteko-
znawstwa przez córkę profesora, Joannę Muszkowską-Penson. Dostępne są 
także rękopisy i maszynopisy, przechowywane wśród zbiorów specjalnych Bi-
blioteki Uniwersytetu Łódzkiego29. Ich analiza – podobnie jak innych wymie-
nionych typów dokumentów – mogłaby być może pozwolić na ustalenie za-
kresu ingerencji cenzorskiej w tekst drugiego wydania i, co jeszcze istotniejsze, 
stosunku profesora do wprowadzanych zmian. Wprawdzie można by twier-
dzić, że – skoro książka ukazała się w takiej a nie innej postaci za życia autora, 
to musiał on wyrazić na to zgodę; nie jest to jednak oczywiste. Inaczej należy 
traktować zgodę dobrowolną, wyrażającą rzeczywistą akceptację, a inaczej zgo-
dę udzieloną pod przymusem, choćby w  postaci świadomości, że zaakcep-
towanie zmian sugerowanych – czy wręcz wprowadzonych – przez cenzurę 
jest warunkiem sine qua non dlatego, by książka w ogóle się ukazała. Z tego 

28  Przeprowadzenie sugerowanych powyżej szczegółowych analiz byłoby zapewne niezwykle inte-
resujące także ze względów badawczych, wykracza jednak poza ramy niniejszego artykułu, będącego 
wszakże jedynie próbą zasygnalizowania praktycznych problemów, przed jakimi może stanąć współ-
czesny wydawca Życia książki. Zarysowane tu zagadnienia będę kontynuował w jednej z kolejnych 
publikacji.

29  Zob. BUŁ Akc. Rps 6535 K.nlb. (egzemplarz roboczy drugiego wydania Życia książki Jana 
Muszkowskiego oraz BUŁ Akc. Rps 6538, maszynopis drugiego wydania Życia książki Jana Musz-
kowskiego.
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względu odnalezienie w dostępnych dokumentach wzmianki poświadczającej 
niechętny stosunek profesora do obcej ingerencji w tekst uprawniałoby edyto-
ra do ich eliminowania na etapie przygotowania nowej edycji.

Pozostaje jeszcze jednak pytanie o zakres takiej eliminacji. Jest mało praw-
dopodobne, by jakakolwiek dostępna dokumentacja pozwoliła jednoznacznie 
rozwiać wszelkie wątpliwości. Co zatem, zakładając, że mamy poświadczoną 
niechęć autora do zewnętrznej ingerencji w tekst, nie mając zaś szczegółowych 
informacji dotyczącej stosunku do poszczególnych zmian, wyrzucać z tekstu? 
Wydaje się, że o ile w przypadku cytatów bądź powołań na Engelsa, Lenina 
czy Stalina rzecz jest raczej prosta do rozstrzygnięcia, o tyle znacznie trudniej 
byłoby zdecydować o losie innych fragmentów, poświęconych na przykład in-
stytucjom wydawniczym, bibliotecznym itp., a także prawodawstwu związa-
nemu z książką w Związku Radzieckim. Z jednej strony, jak już wspomniano, 
skoro autor nie poświęcił tym zagadnieniom choćby odrobiny miejsca w edycji 
przedwojennej, umieszczenie ich we wznowionym podręczniku, w określonej 
sytuacji politycznej, prawdopodobnie zostało w ten czy inny sposób wymu-
szone. Z drugiej jednak, ani nie mamy co do tego dostatecznej pewności, ani 
też nie możemy powiedzieć, że nie dotyczą one nowej rzeczywistości, w której 
żył autor i którą mógł chcieć jak najrzetelniej opisać. Czy zatem wyrzucenie 
takich fragmentów w imię zachowania zgodności tekstu z wolą autora nie sta-
łoby się w rzeczywistości jej pogwałceniem? Ostatecznie trzeba zatem stwier-
dzić, że oparcie się na edycji powojennej z jednoczesną próbą wyeliminowania 
z niej ewentualnych obcych wtrętów byłoby możliwe jedynie wtedy, gdybyśmy 
dysponowali dokumentacją wyraźnie i jednoznacznie wskazującą, które frag-
menty książki zostały autorowi narzucone; opieranie się w tym przypadku na 
domysłach, nawet gdybyśmy dysponowali potwierdzeniem ogólnej negatyw-
nej oceny dla wprowadzonych zmian, byłoby nadużyciem.

Być może więc, wobec zasygnalizowanych trudności, warto wrócić do py-
tania, które stawia się na samym początku przy każdej reedycji jakiegokolwiek 
dzieła: czy w ogóle warto?

Wydaje się, że łatwiej jest wyliczyć argumenty przeciw. Pierwszy stanowią 
trudności w rozwikłaniu wcześniej zasygnalizowanych wątpliwości: brak pod-
stawy wydania, która pozwoliłaby wydać tekst jak najbogatszy pod względem 
merytorycznym, a zarazem wolny od potencjalnych skażeń.

Drugim jest nie dająca się uniknąć anachroniczność tekstu – bez względu na 
wybór podstawy, będzie on z miejsca „przedawniony”, w znacznej mierze nie-
aktualny. Doświadczenie edytorskie pokazuje, że odpowiedź na pytanie o ak-
tualność dzieła naukowego, a podręcznika akademickiego w szczególności, po 
przeszło 80 latach od pierwszego i 60 od drugiego wydania nie jest bynajmniej 
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oczywista. Całe pokolenia studentów uczą się na przykład do dziś filozofii 
z podręcznika Władysława Tatarkiewicza, którego pierwsza edycja miała miej-
sce w 1931 r., a który jest wznawiany regularnie przez najpoważniejsze z wy-
dawnictw naukowych (ostatniego wznowienia PWN dokonało w 2011 r.). Czy 
jednak historia filozofii, będąca zapisem dziejów idei nie „starzeje się” z natury 
nieco wolniej niż jakikolwiek podręcznik z dziedziny bibliologii? Weźmy cho-
ciaż zagadnienie dla Życia książki kluczowe – procesu powstawania książki. 
Rzecz wygląda wszak obecnie dramatycznie, wręcz inaczej niż w ostatnich la-
tach, których dotyczył podręcznik Muszkowskiego. Ewentualna jego reedycja 
byłaby więc, jeśli tak można się wyrazić, z miejsca „przeterminowana”, nieak-
tualna.

Argument za wznowieniem Życia książki jest niezwykle prosty, rzec by moż-
na: podstawowy. Otóż książka Muszkowskiego jest bardzo dobrze napisanym, 
łatwym w lekturze, a zarazem pełnym wartościowej wiedzy podręcznikiem 
akademickim, który mógłby być przydatny (przynajmniej w pewnym zakresie, 
ze względu na ograniczone ramy czasowe) także dla dzisiejszych studentów.

Jeśli wydawca zdecyduje, że ten argument „za” przeważa ten na „nie”, mógł-
by – ostatecznie – spróbować następujących sposobów.

Po pierwsze, szanując historyczną wartość podręcznika, można by, uwzględ-
niając uwagi poczynione wcześniej, oprzeć się na pierwszej edycji dzieła, 
godząc się na pominięcie, pewnych bardziej aktualnych, informacji w imię 
zachowania „czystości” tekstu. Byłoby to o tyle łatwiejsze, że owe pominięte 
aktualizacje w rzeczywistości, uwzględniając dzisiejszy stan wiedzy, miałyby 
i tak charakter anachroniczny. Aby zaś podręcznik nie „urywał” się w dość jed-
nak odległej przeszłości dla dzisiejszego studenta, można by dołączyć do edy-
cji w postaci obszernego suplementu kilka rozdziałów „aktualizujących” stan 
wiedzy, napisanych przez współczesnego badacza, wyraźnie odróżnionych od 
zasadniczej treści, choćby poprzez poprzedzenie osobnym wstępem i modyfi-
kację tytułu (np. Życie książki w XX i XXI wieku). Oczywiście, choć suplement 
ów mógłby znaleźć się fizycznie w jednym tomie z tekstem Muszkowskiego, 
musiałby być wydany pod nazwiskiem swego autora. Całość mogłaby zatem 
zostać wydana w jednym tomie pod dwoma tytułami jako: Jan Muszkowski, 
Życie książki, Jan Iksiński, Życie książki w XX i XXI wieku, bądź w wersji nie-
co mniej radykalnej (bez rozdzielenia tytułów) Jan Muszkowski, Życie książki, 
i  jako podtytuł: Reedycja wydania z roku 1936 z suplementem dotyczącym lat 
1937-2013 autorstwa Jana Iksińskiego. To pomysł odważny i kontrowersyjny, 
trzeba jednak zauważyć, że niepozbawiony precedensu. Popularny podręcznik 
dla studentów medycyny, Biochemia, napisany został pierwotnie przez Harolda 
A. Harpera. Ze względu na to, że zasób wiedzy w tej dziedzinie zmieniał się 
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niezwykle szybko, dość prędko przestał być aktualny. Był jednak na tyle dobrze 
napisany, że nie zdecydowano się na zastąpienie go nowym, lecz podjęto de-
cyzję o pisaniu kolejnych aktualizacji – mimo śmierci autora w 198930 r. I tak 
książka, znana dziś pod tytułem Biochemia Harpera, w kolejnych wydaniach 
sygnowana była innymi nazwiskami; na karcie tytułowej obecnego polskiego 
wydania (6., z 2012 r.) widnieją nazwiska: Murray Robert K., Granner Daryl 
K., Rodwell Victor V31. Zaletą takiego rozwiązania, jeśli zastosować je do tek-
stu Muszkowskiego, byłoby „zaktualizowanie” Życia książki o wiedzę dotyczą-
cą dzisiejszych czasów i uczynienie go w ten sposób na nowo pełnowartościo-
wym, oferującym pełny, aktualny stan wiedzy podręcznikiem akademickim. 
Wadą – choćby kwestia praw autorskich do tak powstałej całości, jak również 
konieczność bardzo daleko sięgającej ingerencji w autonomiczność dzieła.

Alternatywnie można by rozważyć potraktowanie tekstu Muszkowskiego 
jako swego rodzaju świadectwa historii, nie tylko tej w nim opisywanej, ale 
także tej, która rozgrywała się, kiedy powstawały obie edycje. Byłaby to, moim 
zdaniem, jedyna sytuacja w pełni uzasadniająca oparcie się na tekście wydania 
powojennego, bez dokonywania jakichkolwiek skrótów czy opustek. Oczy-
wiście, tekst nowej edycji musiałby zostać w takim przypadku uzupełniony 
obszernym wstępem lub posłowiem, a także komentarzem, objaśniającym 
okoliczności powstania wydania służącego jako podstawa oraz różnice pomię-
dzy pierwszym a drugim wydaniem. Wartością takiego rozwiązania byłoby to, 
że student zyskiwałby w ten sposób nie tylko tę wiedzę, jaką chciał przekazać 
lata temu profesor Muszkowski, ale także, po trosze niezależnie od intencji 
autora, o tym, jak funkcjonowała cenzura w początkowych latach PRL w od-
niesieniu do publikacji naukowych. Co warto podkreślić, aby uniknąć zarzutu 
dotyczącego zbyt dużej ingerencji wydawcy w dzieło autora, efekt ten udałoby 
się uzyskać nie zmieniając w nim ani słowa, a jedynie opatrując je wspomnia-
nym wstępem i komentarzem. Zdaniem autora artykułu, byłoby to rozwiąza-
nie najlepsze, przede wszystkim ze względu na to, że spełniając swoje zadanie 
w  postaci przekazywania wartościowej wiedzy, nie wymuszałoby, być może, 
nie do końca uzasadnionych ingerencji w tekst, a zarazem, dzięki objaśnieniu 
historycznego kontekstu, nie pozostawiałoby zdezorientowanego czytelnika 
„sam na sam” z niezrozumiałymi dla niego fragmentami zachwalającymi „cza-
sy słusznie minione”.

30  Zob. A History of UCSF, Harold A. Harper – dokument dostępny w Internecie: http://history.
library.ucsf.edu/harper.html. Data dostępu: 01.08.2013.

31  Zob. Biochemia Harpera ilustrowana. Wyd. 6. Warszawa 2012.

Rafał Kępa
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Abstract
The new edition of Jan Muszkowski’s Życie Książki

as a challenge for the editor

In the article the author presents the challenges facing the editor of the new 
edition of Życie Książki. In his considerations he points to the differences  
between the first and the second edition of the work.

He also explains the causes of differences and suggests the certain solutions 
compatible with the author’s intention. 
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